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الإهداء 


إلى الذين يحرقهم الشوق إلى العدل. 
وإلى الذين يؤرّكهم الخوف من العدل. 
إلى أولتك وهؤلاء جميعء 
ايوق هذا التحدينة: 


إلى الذين يجدون ما لا يتفقون. 
إلى الذين لا يجدون ما يتفقون. 
ساق هذا الحديث. 


حله حسين 


6 ا 00 


مولده 

ولد في عزبة الكيلوء وهي قرية في صعيد مصر على مقربة 
من مدينة مغاغة الواقعة على الجانب الأيسر للنيل» -حيث كان أبوه 
سابعهم. وقد فقد طه حسين بصره وهو في الثالثة من عمره. 
علومه 

حفظ القرآن في الكتّاب. وحصّل بعض أوليات المعرفة 
ودخل الأزهر عام *190. وتحرج منه عام 21911 فأئقن فيه 
العلوم الشرعية واللغوية والأدبية؛ ودرس الفرنسية خارج الأزهر 
يرعاه الشيخ سيد المرصفي مدرّس الأدب. تأثر بالحركات 
الإصلاحية التي كان ينادي بها تلاميذ الشيخ محمد عبده من مثل 
قاسم أمين في دعوته إلى تحرير المرأة» ولطفي السيّد الذي كان 


ئ 


يدعو في «الجريدة» إلى مقاييس جديدة في السياسة والأخلاق 
والاجتماع. فتحوّل إليه يستضيء به في حياته العقلية فيختلف إلى 
صحيفته مستمعأ لأفكاره حيئا» وكاتيًا بإرشاده وعلى هذيه حيئًا 
أآخر. 

التحق باللجامعة المصرية وتخرّج فيها حاملاً درجة دكتوراه 
بعد أن تتلمذ فيها على الشيخ المهدي ومحمد الخضري وحفني 
ناصف والمستشرقين الذين كانوا يحاضرون فيها أمثال نللينو 
وغويدي. قدّم رسالته التي طبعت بعنوان «ذكرى أبي العلاء». 

أرصل إلن.'فرنسا علق 'ثفقة"الجايفة فالسق أله محادسة 
مونبليه ثم السوربون في باريس حيث حصل على الدكتوراه عام 
4 ببحث كتبه عنوانه «ابن خلدون وفلسفته الاجتماعية». تزوج 
عام 1417 فتاة فرنسية هي الانسة سوزان فكانت ملاكه الحارسنَ 
حتى آخر أيام حياته. وفي كلامه على زوجته عرفان بالجميل قل 
أن نضح به أدب أديب عربيَ أو غير عربيّ. عاد إلى مصر عقب 
الحرب العالمية الأولى وعيّن في الجامعة أستاذا للتاريخ القديم . 

إن وقوف طه حسين العميق على الأدب الفرنسي وإعجابه 
بكبار نقاده ومفكريه» لا سيما سانت بوف وتين وبروئتيير» حمله 
على تبني «منهج؛ ديكارت» وتأثر خطاهم في درسه للأدب العربي 
القديم والحديث وفي إقامته لأسس النقد العربي المعاصر. 
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تبنيه منهج ديكارت هو الذي قَادَهُ إلى وضع كتابة «في 
الشعر الجاهلي» ونشره سنة ١177‏ وقاده بالتالي إلى إنكار بعض 
الشعر الجاهلي أو أكثره مما أحدث ضجة كبرى وأدى إلى ردة فعل 
قويّة وإلى قيام تظاهرات» وإحراق كتابه وتكفيره» وإبخراجه من 
الجامعة» وإلى محاكمته والحكم عليه ثم العفو عنه. 

وكان قد عيّن سنة 24١1976‏ لما تحوّلت الجامعة الأهلية إلى 
جامعة .حكومية» أستاذا لأدب اللغة العربية فيها فأخضع دراسة هذا 
الأدب لمنهج البحث العلمي ومقايبسه النقدية الحديثة. 

عام 191٠‏ اختير عميدًا لكلية الآداب فكان أول عميد لها 
من المصريين: ثم أبعد عن الجامعة إلى وزارة المعارف سنة 
5 .؛ بسبب اختلافه في الرأي مع الحكومة» وأعيد إلى الجامعة 
سنة 159375ء واختير للعمادة سئة 2١917"0‏ واستمرٌ فيها حتى سئة 
4 . وأسندت إليه مراقبة الثقافة العامة في وزارة المعارف. 
وعمل فيها مستشارًا فيا لفترة» وعمل مديرًا لجامعة الإسكندرية 
إلى أن تولى وزارة المعارف سنة 2.190٠‏ 
سياسته 

انضم إلى حزب الوفد وحرّر في صحيفة «كوكب الشرق؟ 
بعد أن كان قد بدأ حياته الصحافية سئة ١1٠١‏ في مجلة «الكاتب 
المصري؟. نادى 55 في وزارة المعارف بضرورة تكافؤٌ الفرص 
وبضرورة التعليم المجاني» وهو موضوع عالجه في كتابات له. 
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مؤلّفاته 

مؤلفاته كثيرة وفي مجالات مختلفة فهو أستاذ أجيال من 
الأدباء والأساتذة الجامعيين»؛ وأدسة :ودارسة أدب وحاقن أدبي 
جريء: وقاصّ» ومترجمء ومؤرّخ» ومفكر اجتماعي» تربويّ له 
في هذه الميادين اكتشافات وابتكارات وريادة. ْ 

بين كتبه وأبحاثه والكتب التى ترجم وموضوعاته المنشورة 
في المجلات» وهي بالعشرات: «اتجديد ذكرى أبي العلاء المعري» 
و«التوجيه الأدبي!) واذكرى أبي العلاء» واحديث الأربعاء» ولشخصام 
ونقد» واجنة الشوك؛ و«الحياة الأدبية فى جزيرة العرب» و«خواطر 
في الأدب والنقد) ولدروس في التاريخ القديم! ولأحلام شهرزاد» 
و«أوديب تيسوس» من تأليف أندريه جيد واأندروماك» لراسين 
ولروح التريبة» لغوستاف لوبون» وكثير غيرها. 
أخلاقه وصفاته 

تميّز بحرّية الفكر والقول» والجرأة» وبشخصية أدبية 
متفوّقة» وبعمق ثقافته الكلاسيكيةء وغزارة إنتاجه» ولذا ثراه 
يصطدم بالناس والحكومات والملك والأزهر والأزهريّين في مطلع 
شبابه ورجولته. ‏ 

عن كتاب (مصادر الدراسات الأدبية) 


ل يوسف أسعد داغر 


١‏ صالح 


لإذا سمعت الشيح يرفمٌ صوته بالتكبيرة الأخيرة فأنبئني» فإن 
فعلت ذلك فأنت ابني حقّاء. قال الصبيعٌ وهو يبتسدٌ لأمّهِ الني 
كانت تحدّثه هذا#الحدايتّيوهي تداعبٌ خدّه: «فإِنْ لم أفعل فاينَ 
من أكون؟» 
هنالك وَجمَثْ” آم ا حراياا يها 
وبناتهاء ولكنها لطمث خيدّ الصبّي لطمة خفيفة ظريفة» وهي 
تقول: (إِنكَ لطويل اللسان كثير النوهاي تح دست في يل الصبيّ 
قطعة من سُكْر وأعادت عليه قولها: إذا سمتعت الشيخ يرفمُ صوتّه 
سو يو ا أن تنام» . 
قال الصبيئٌ وهو يقضِم السّكرٌ قضمًا: «أما الأن فنعم». ثم انطلق 
مسرعًا يُتبعةُ ضحك أمّه ومن حولها بنوها ويئاتها. 


)220 و-حمصت . سكتت وعجزت عن الكلام. 
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وكانت الدارٌ قائمة قاعدةً في ذلك المساءء فقد ألم بها 

7 صيفئ”) لهم خط" ومكانة في الإقليم؛ وهم لم يُقبلوا فقا 
الأيدي””*» وإنما أقبلوا يتحملون من الَرّفا؟» والهدايا شينًا كثيرا. 
وكانت سيدةٌ الدار حريصة دائمًا على الاحتفاءِ بالضيف» مهتمة في 
ذلك المساءٍ بالتكبيرة الأخيرة حين يرفعٌ الشيحٌ بها صوته ليخرج بها 
من دُعائهٍ بعد صلاةٍ المغرب. فقد كانت أصناف الطعام مهيأةٌ تنتظرٌ 
أن تُحملّ إلى المائدة حين يفرغٌ الضيفُ من صلاتهم مع الشيخ: 
وكان أله ير(ه» وهر ول هذه الأمكافي فاخن ولك تيه لم 
تتم يعد فقد فت الخبرٌ في طبق كبير» وأعدّ المَرَقٌ وتم إعداد 
الأرز» وقْظِمَ النومٌ قطمًا توشكٌ أن تشبة الدّرّات. ولكنْ إعدادٌ هذا 
الصف يحب ألا ته إل في اللحظةٍ الأخيرة حتى لا يشرب الخبز 
كل المَرق ولا يذعبّ رد بح الثوم والخل فر فق الجر نولا يبرد الأرز 
لا لوس الو 


من أجل هذا كله لم يكن بِدّ من أن يتسمّمَ الصبيمٌ لِدْعاءِ 
الشيخ حتى إذا رفم صوته بالتكبيرة الأخيرة أسرع إلى أمّه فأنبأها 


)١(‏ ألم بها: أتاها. ضيف تستعمل للمفرد والجمع؛ وهي هنا جمعء أي 
ضيوف. 

(؟) الخطر: ارتفاع القدر والشرف. 

فز أصفار الأيدي : ليبس في أيديهم شيء . 

2 المأركف : الغريب النادر من الثمر ونحوه. 

(4) طعام من خبز يفت ويْيّل بالمرق» أي المرقة 


١ 


وأسرعتث هي إلى هذه الأخلاطٍ من الخبز والمرّقٍ والشوم 
والخلّ والأررٌ فجمعتها في هذا الطب الكبير الذي كان ينتظثها 
منذٌ حين. فإذا استُفتِحَ العشاءً بهذا الصغب تبعيّه الأصنافٌ الأخرى 
على مهل ورَيْثِ؟''» فليس في الإبطاء بها بأسم ولا ججناسم” "2 . 
ولكنّ الصبيّ لم يُتبى أمّه بشيء لأنه لم يسمغ شيئّاء وإنما شغل 
عن التكبيرة الأولى وعن التكبيرة الأخيرة بأمر ذي بال". وقد فرغ 
الشبخٌ وضيفه من صّلاتِهم وجلسوا يتحدثون ينتظرون أن يُحمَلَ 
إليهم العشاء . 

' وجعل الشيحٌ يترقبٌ هذا العشاء قَلِمَا لأنه لم يتعوّد مثلّ هذا 
الإبطاء حين يلم به الضيف. وقد هم غيرٌ مرّةٍ أن يضرب إحدى 
يديه بالأخرى لِيُعلِمَ أهل الدار أن الضيف ينتظرون» ولكنه استحيا 
وكرة أن يْظنَّ به تنبية أهل الدارء وأن يُظَنّ بأهل الدار غفلة أو 
إهمال» فمضى في حليثه يرفعٌ به صوته. ومرّت من وراء البابٍ 
إحدى بناته»؛ فسمعت الصوت يرتفعٌ بالحديث» وأسرعث إلى أُمّها 
فأنبأتها بما لم يُنبنْها به الصبيعٌ» وما هي إلا لحظةٌ حتى كان الضيفف 
على مائديّهم يأكلون ويلقّطون”؟". 


22 ريث: إبطاء . 
فق لا جناح : لا إثم . 
(4) يلغطون: ترتفع أصواتهم . 


وقد كان الصبئ خالص الي صادق الرأي» قد اتخل مَرقبه0" 
في زاوية فناءِ الدارء هنالك حيث تجتممٌ قطمٌّ من الحديلر كان 
يراها كنرّةُ» وكان يخلو إليها فينفق الساعة والساعات في جمعها 
وتمريقها وطرّق بعضها يبعض» يجذ في ذلك تسلية ولهوّاء ينفرد 
به مرةٌ ويشاركٌ فيه أخمنّه الصغيرة مرةً أخرى. وقد جلس في زاويته 
تلك أمام حديله ذلك واعتزم إذا أ تم التهام قطعةٍ السكر أن يقبل 
إلى قطع الحديد فيعبثٌ بها في رفق مانهًا الشيحّ وضيفه إحدى 
أذنيه» مستممًا متبعًا لصّلاتِهم» حتى إذا سمم التكبيرة الأخيرة 
يرتفعٌ بها صوتٌ الشبخ انسل إلى أُمّهِ فألقي إليها النبا ثم عاد إلى 

ولكنه لم يكذ يستقدٌ في زاوبيه ويمضي في قضم سُكرو ه حتى 
أحمسّ يدا تمسنٌ كيفْدٌء ونظرٌ فإذا رفيقه صالحٌ مائل أمامّه يداعبٌ 
كتفه بإحدى يديه ويقبض بيده الأخرى على طاقةٍ من زهر الحقول 
يقَدّمُها إليه باسمًا. وقد نظرٌ الصبيٌ إلى صالج فراعَة فوته الممدق 
قد ظهر منه صدرّه أكثرٌ مما ينبغي» وقد انشقٌّ نٌّ عن كتقَيه فظهرتا منه 
نابيتين» والثوبُ على ذلك ربك قذرٌ يُظهِرٌ من جسم الصبتٌ أكثرٌ 
مما يُخفي , كأنه أسمال قد وْصِل بعضها ببعض وصلاً ماء علقت 
على هذا الجسم الضثئيل الناحل تعليقا ماء لِتَسْثرَ منه ما تستطيمُ 


وليقال إن صاحِبه لا يمضي به متجرّدا عرياناء ثم رفم الصبييٌ رأسّه 


)1١(‏ المكان الذي يراقب منه. 


١ 


إلى وجه صالح قرأى بؤْسًا شاحِيّاء يسع فيهء ورأى ابتسامة فيها 
كثير من حزن وكثيه من أمل » ورأى عينين تدورانٍ تنظران إلى ما 
حولهما تتخفضان حيًا إلى هذا الحديثر المُلقَّى على الأرضء 
وترتفعان حيئًا إلى قطعةٍ السكر في يلر رفيقه, وقد بعد ذلك 
إلى عناقيد و الكرّم هذه التي تتدلى على الجيران وتمتدٌ على هذه 
العيدان التي نصبت لتحملها.. 


. والصبيئٌ على ذلك كله باسطّ يده إلى رفيقه بهذه الطاقة 
الساذجة 1" الخشنةٍ من زهر الحقول يقول له «لم أرد أن أعودّ إلى 
دارنا دون أن وو الله ا الل ا 
خذها إليكَ وضّعْها في إناء فيه شية من ماءٍ واننظر بها الصبح» * 
قبل عليها فستراها متفتحة عن زهر جميل طيّب الرائحة». لم يقل 
الصبي لصالح شيئًا واقنا )لل مه رعر ان و أعظاء عا بان ال رامن 
قطعةٍ السكرء وأكار الله أن رصادن ويلقد مه شطع السلينا: وقد 
أخذ صالمٌ قطعة السكّر فأطالٌ النظر إليها والتحديق فيهاء وقئتها 
من فمه ثم أبعدّها عنه ثم نظرٌ إليها نظرة قصيرةً؛ ثم دَسَها في فمه 
بين مده وأضراسه واستأنى”" بها لتذوبَ في رفق وليطولٌ 
استمتاٌه بدّوقِها الحلو.' ثم جلسن وأخذ يقلّبُ مع رفيقه قطم 
الحديد. ثم لم يَطل .صمت الرفيقين» .وإنما استأتقا حديثهُما عن 
)١(‏ الساذجة: البسيطة. 
(؟) استأنى: ترفق وتمهّل . 
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الكّتاب2"7 وعن الرفاق وعن الحقل وعن أهل القرية. وأنيَ 
الي بهذا كله صلاة الشيخ والضيفَ والنبأ الذي كان يجبُ أن 
يحمله إلى أَمْه ولم يَدْعْهُ بعد وقتٍ طويل أو قصيرٍ إلا صوتُ 
أخته تدعوةٌ من وراءٍ الباب إلى العشاء . 


وقد فرغ الشيحٌ وأصحابه من طعامهم وفرغوا كذلك من 
الصلاة الآخرة وما يتبعُها من دُعاوء ودارث عليهم قهوةٌ الليل. 
وجَمعث ربة الدار الصغارٌ من بنيها وبناتها إلى طعامهم وافتقدَتْ 
يناتا 25 السيلاة: لارسلت اكلم تله ف بل . 

ولمّا ممم صوت أيه تدعوه أبطأ في الاستجابة لهاء لأنه 
لم يكن يدري كيف يَخْلْميُ من رفيقه أو لم نِكُنْ يْحِبُ أن يَخْلْصَ 
من رفيقه. ولكنّ صالحًا قال له في صوتي خافت حزين: «أجبْء 
نك تُدْعَى إلى العشاء». قال الصبيئ لصالح: «وأنت هل تَعشّيت؟) 
قال صالح: «سأتعشى حينّ أبلغٌ الدار؛. ونهض متثاقلاً وأَدبَرٌ يريد 
أن يخرج» ولو استطاع لأقامّ» ولكنه مضى . 


وعاد الصبئٌ إلى أمّه وفى يده تلك الزهرات. فلما رأته 
أنكرث نسيانه لما أمرثه به ولكثها سألته عن هذه الزهرات من 
100 إليه. قال الصبيٌ وفي صوته اختلاجة خفيفة: جما إلى 
)١(‏ الكتاب: موضع التعليم. الملرسة. 
(؟) تطلبه في الأماكن التي يُظرعٌ فيها وجوده. 
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صالحٌ بن الحاجّ عليَ». قالت أمُه: «ولم تَعْطهِ شيئًا؟» قال الصبيٌ : 
(أعطيته ما بقىَ لى من قطعةٍ السكر). قالت أَمّه : (وما ترأه يصنم 
بقطعة السكر؟ أتراه يدفمٌ بهاعن نفسه الجوع؟ ألم تستبقه 
للعشاءة؟ قال الصبئٌ مضطربًا: ممت ولكني لم أجرُّؤ». قالت 
مه : «فأمض في أَثْره مسرعًا حتى تعود به وحتى تتعشى معه). 

وانطلقٌ الصبِيٌ كأنه السهم: ولم يكدْ يُجاورُ باب الدار حتى 
رَفع صوته بدّعاء صاحبه» ولكنه لم يَحتج إلى أن يعدو ولا إلى أن 
يُكرّرٌ الدعاءء فقد كان صالح قائمًا أمامَ الدار قد استندٌ إلى الحائط 
ل بِصِرَة أمامه وقدّم إحدى رجليه وخر الأخرى يريدٌ أن يمضيّ 
وتنازمٌه نفسّه إلى البقاء. فلمًا سَّمع صوت رفيقه أجاب 
مُستخذي: «ها أنذا ماذا تريد؟» قال الصبئٌ: «أريد أن تبقى 
1 2 0 هت فى ىن ته 8 000 55 
لنتعشى معا» . ولم يقل صالح شيئا» وإثما تحوّل إلى رفيقه و سعى 
في أثَرهِ هادنًا مُطرقا''' كأنه الكلبٌُ يتبعٌ صاحبّه إذا دعاه. 

ولم يكد الصبيٌ يغلق الباب من دونه حتى رأى إحدى 
أخواته قد وَضعت في زاويته تلك كرسيًا مستديرًا وعليه صيتتة 

عو 1 : 0 
مستديرةٌ مثلهء وقد كثرث على هله الصينيّة الأطباق من كل 
0 9 

أصنافف الطعام التي قدّمت للضيف. وأبث أت الصبي أن تشاركٌ 
)1١(‏ مستخليًاً: متقاذًا إليه. 
(؟) مطرقاً: ساكمًا وناظرًا إلى الأرض. 


١ا/‎ 


إذا فرغا من طعايهما مضى صالحٌ موفورًا وعاد الصبييٌ إلى أمه 
راضيًا. فقالت له وهي تمسح رأسّه : (إذا زارك رفيقٌ لك في وقتِ 
العشَاءِ فلا ينبغى أن تلعَهُ ينصرفٌ دون أن تدعوّه إلى مشاركيك في 
الطعام؛ . لقال لايد نمك تمد «هل تعلمٌ أن صالحًا إنما 
حمل إليك هذه الزهرات ليتعشى؟؟ قال الصييٌ؛ «لا أعلم». قالت 
لني القن زاف الأقيافت ضيه اك لواتوز اف ا حطيارا بقن العارقن 
والهداياء وعلِمَ أنْ سيكونُ في الدار خخيدٌ كثية هذا المساة» قأراد أن 
يُصيب منه شيًا. واتَخْلّ أزهاره هذه تَعِلّة2'0 يلمّ بها في الدار 
ليقدّمّها إليك». قال الصبيعٌ: «لو رأيت ثوبّه وقد بدا منه صدرُة 
وظهه وكتفاه!» قالت أله : «إذا خرجث من الكْتّاب غدًا فاحيله 
على أن يَصِحَبَّكء فإن عندي من ثيابك ما يكسوه». 


ثم انصرفت إلى بَنيها ويناتها تحدّثُهم عن الضيفب و 
العشاِء تلومٌ هذه لأنها نسيث أن تحوّكٌ الأرزٌ حين أله في 0 
وهو يضطربٌ من الغليان» وأوشك هذا اللون من ألوانٍ الطعام أن 
دارم ييه كد (ا ماح لني لشيءء ومن حقٌ الأرْر ألا 
0 وأن اقيق ناته وتيتاةه وثثنى على تلك لأنها 

فقث بالفالوذج فلم تتركه سائلاً تفيضنٌ به الملاعقٌ كأنه الحساق 
وم تجعل اا تدلث املاس قاء ولم تَهُْملٌ تحريكّه حتى 
ْله تلك العقدٌ البغيضة التي لا تجعلّه سائمًا ولا يسيرًاء وإنما 


(21- اندها تعلة: اتذلها حية: 


صَنعنّْه سواءا'؟ سهلاً لا يبلمُ الأفواة حتى تدعوةٌ الحلوق» وهو 
فيما بين ذلك خفيفف حلوٌ المذاق . 
وإنها لَتتحدّثُ إلى بناتها هذه الأحاديتٌ التي كانت تعلمهنٌ 
بها فنونَ الطهي والتي كان أبناؤها يسمعون لها فيَغرقون فى ضحكٌ 
مضل » وإذا الصبيٌ يقطعٌ عليها حديئها ويسآلها: اما بال صالح لم 
0 في داره؟) أحانت أقّه: «ألم أقل لك إنه أحسنٌ أَنْ كن 
عدن هه كد فأراد أن يصيت منه؟» قال الصبيٌ : «فإني أرى 
الأضيافٌ يلون بجارنا كما يُلُون بناء وأعزفٌ أن عند جارنا خيرًا 
كثيرًا فلا أسعى إلى أترابي لق ل اخا رك أ اس ك جنا 
عندهم». قالت: «لأنك لست في حاجةٍ إلى ذلك فلستٌ 
محرومًا». قال الصبينُ: «فصالحٌ محرومٌ إذن؟» قالت أمّه 
متضاحكة» وقد أخذ إخوته من حوله يُضيقون ايه رو لحا 
«لأن أباك مُيسُرٌ عليه في الرّزق » وقد كر في الرزق على أبي 
صالح». قال الصبيحٌ: «ولماذا؟» قالت أمّه: «َإِنَكَ لمكناق”" ثم 
التفتت إلى كبرى بناتها وهي 7 تقول: اليه إلى مُفجعهء فقد تقدّمَ 
الليل وآن له أن ينام . 


وأصبح”" الصبئٌ فغدا على كُنَابهِ كما تعوّد أن يفعلّ خمسة 


22 مكثار: كثير الكلام ‏ 
(0) . أصبح: دخخل في الصبح . 
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أيام في الأسبوع . وقد يخطرٌ للقارىءٍ أن أن يسألني عن هذا الصبيٌ ما 
اسنّه؟ وما موطده؟ وما بيكته؟ وما أسرته؟ ومن عسى أن يكون؟ 
ولكني أجيبٌ القارى إِنْ خطرث له هذه الأسئلة كما كان الكاتبُ 
الغر نسي قنور ميث تامدخ تككلن زليه أ نهم يسألوته أو يَهِمُون 
أن يسألوه عن بعضص الأمر مر قصصه ) 0 القارىء بأنه يسرفٌ 
على نه وعليئ بهلء لأساو اني " قد يكون الردٌ عليها مفيدًا لتكونٌ 
القضة شكقة نجيية التق ملعمة الكيرو ياخذ ينضها برقاب 
بحض » كما كان القّادُ القدماء يقولون. ولكني لا أحاول أن أضعَ 

قصة فأضعها لما ينبي أن تخضع له القصةٌ من أصولء الفنّ كما 
رسمها كبار النقادء فقَدٌ يجب لتستقيم القصة أن يسحدد الزمان 
والمكانُ وتستبينَ شخصيةٌ الناس الذين تحدثٌ لهم الحوادثٌ أو 
الذين يُحدئُونَ هذه الحوادة» أو الذين تعرضٌ لهم الخطوبُ أو 
الذين يبتكرون هذه الخطوب . 


لا أضمٌ قصة فَأَحْضِعْها لأصول الفنّ. ولو كنتُ أَضمٌ قصة 
لما اترمخ ا إخضاعها لهذه الأصول» لأني لا أؤمنْ بها ولا أذعِن 
لها ولا أعترف بأن للنقادٍ مهما يكونوا أن يَرسموا لي القواعدٌ 
والقوانينَ مهما تكنْء ولا أقبل من القارىء مهما ترتفع منزلته أن 
يَدخل بيني وبين ما أحبٌ أن أسوق من الحديث» وإجاكو كام 
بخطرُ لي فأمليه ثم أذِيعُه فمن شاء أن يقرأه فليقرأ ومن ضاق 
بقراءيّه فليتتصرف عنه؛ ومن شاء أن يَرضى عنه بعد فليرضٌ 


5*٠ 


تشكوة|: ومورعاء أ بسيقط عليه يعد الغرا تاقبط مقكوةا 
أيضًا. والعهم هو ال يخطرٌ لي الكلامٌ وأن أمليّه وأن أذيعّه» وآن 
يجد القارى ما يُشعرًه بأن له إرادة حرة تستطيمٌ أن ” تغريّه بالقراءة 
وأن تصدّه عنهاء وأن يعرف في القارىء أيضًا بأن له ذوقًا صافيا 
يستطيع أن يعركفٌ في الأدب وأن 0 وأن يُقبل من الأدب وأن 
يرفضٌ» وليس هذا كله بالشيء القليل. 

وما أحبٌ أن يظنٌ القارىث أني أنحكمٌ فيه أو أنجتّى عليه؛ فأنا 
أبعدُ الناس عن التحكم وأزهدّهُم في التجني, وأشدّهم للقارىء حب 


وإكبارًا. ولكني لا أحبٌ أن يتحكّم القارىة ف ولا أن يتجبّى عليّ 
ولا أن يُخْضعني لذوقه» كما لا أحبٌ أ ن أخضعه لذوقي. 


يعنت أن كرون البدويه هي الأساسنٌ الصحيحٌ للصلةٍ بين 
القارىع وبيني حينّ أكتبٌ أنا ويقراً هو. 

ولو أني امسحيت لهذه الأسئلة فكيت موطن الصبىٌ وليئتة 
وعرّفثُ أسرته إلى القرّاءِ لطال بي الحديث أكثرٌ ممّا أحتٌ أن 
يطولّء وليس في الحديث صبخٌ واحدٌء بل فيه إلى الآن صبيّان: 
أحدّهما صالحٌ الذي يِتَحْدْ زهرات الحقول وسيلة إلى عش يُصِيبُه 
والاخرٌ هو هذا الصبئٌ الذي وجدّ عندّه صالحٌ هذا العشاء. 

واكك نضا نقد وكرن نين سدق القارعو أن أنيقة لهذا 
الصبيّ الثاني ما دمت قد سمّيتُ له الصبيّ الأول ليكونٌ الأمدُ 


"١ 


لون فلا يضطربٌ بين صب يعرف اسمّه واسم أبيه وصبيّ 
آخرَ لا يَعرفٌ من أمره شيئًا. والواقعٌ أني حينَ أخذث في إملاءِ 
هذا الحديث لم أكَنْ أعرفٌ لهذا الصبيٌ الثاني اسمًا. وما زلت 
أجهل اسمّه إلى الآن. فلم يكنْ شخصٌ هذا الصبيٌ ولم يكن 
شخص صالح يُعنيئي» وإنما كانت الأحداث التي حدثث للصبييّن 
هي التي تعنيني. 

وأكبد الظرنٌ أن صالحًا هذا لم يوجدْ قط لأنه يملا المملكة 
المصرية من شرقها إلى غربها ومن شمالها إلى جنوبهاء يود في 
القرى ويوجد في المدنٍ ويوجدٌ في كل مكان؛ يملاً مصرٌ نعمة 
وخيرّاء وهو مع ذلك يُشْعِرٌ الناسَ بأنَّ مِضْرٌ هي بلدٌّ البؤس 
والشقاء. وأنا أزع أنَّ قارى> هذا الحديث مهما يكن لا يستطيعٌ أن 
يقضيّ يومًا من دهره أو ساعة من يومه دون أن يرى صالحًا هذا 
الذي لا يجدٌ ما يُنَفِنُء والذي يَوَدّ أن تناح له الوسيلة ليجدّ الغداء 
أو العشاءة؛ عند رفيقهء ذلك الصبيٌ الذي لم نجدٌ له اسمًا إلى 
الآن: فلشّئن على أن اسه أمِيي؛ وغلى آنه كان يلف إلى 
الكتاب مع قليل جدًا من أترابه'" الذين يستظلُون بهذا الظلٌ 
الوارفء الجميل» ظل البؤس والشقاء والحرمانٍ وابتغاع الوسيلةٍ 
للظفر بما يقيمٌ الأوَد”"' عند هذا الرفيق أو ذاك. 


)١(‏ أترابه: من هم من مثل سنه. 
(0) يقيم أَرَدَهُ: يقوم بإعالته. 
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لم يوجدْ صالحٌ قط لأنه يملا المملكة المصرية . وإذا أسرفٌ 
الشيغ في الوجود فهو غيرٌُ موجودء سوا أَرَضِيّتٍ الفلسفة عن هذا 
الكلام أم لم ترض. أمَا أمين فموجودٌ من غير شك لأننا نراه ولا 
نكاد نرق غيرّه» لأنه عظيمٌ الخطرء ٠»‏ فهو هذا الصبىٌ الذي لا ينام 
جائمًا إذا أقبل الليل» :ولا يندو طاو" غلئ المدرسة أو على 
الكتاب» ولا يطول انتظاره للغداءِ إذا آنَّ وقثُ الغداءء ولا ينبغي 
أن يطول انتظارّه للعشاء إذا أقبلّ الليل» لأن حقه أن يتناولٌ الطعام 
في إتانهء وأن يأخل قسطةُ من النوم حتى لا تتعرضّ صحتثه الغالية 
لبعض ما يؤذيها. ا 


هذا الصبيعٌ أو هذا الفتى الذي اتفقنا على أَنَّ اسمه أمينٌ 
ووكدود مق غيو كك لأنه لا يملا القرى ولأكياة لد وإنئما 
هو شخصٌ ممتارٌ يمكن أن يُحصّى أمثاله وأترايه إحصاء دقْيقًا في 
كل قريةٌ وفى كلّ مدينة , وهو من ' أجل ذلك موجود أن علده 
0 ولأننا نستطيم إحصاءه واستقصاءة والدلالة عليه . وهنأ 
يرتفع رمع 9 القارىءع وقل ظهرث على وجهه ابتسامة ساخرة ويرقتٌ 
عيئاة 0 الانتصار والفوز وهو وبال في صوت فاتر ساحر : 
القد أردتَ أن تتجنبٌ الإطالة بالإجابة على أسعليناء فهل أنت إلا 
ممع في الإطالةٍ بهذا الكلام الكثير الذي لا يُعْنِي ولا يفيد!؛ 


000 عاونا * افا 


قا 


معذرةً يا سيدي القارىء الكريو! بل إن هذا الكلامَ الكثيرٌ 
يُغني كل العْناء ويفيد كل الفائدة. فأنتٌ نت تلقى في كل يوم آلف 
ام د 0 ل لواحدو منهم خَطَرًا أو ثعرف له 
وهر | قد كير لقاؤك لهم واتصلث معاشرئك إِيَاهم حتى 
أصبحت الحياة بينهم شيئًا يُسيرًا مألوفا لا يُحفْلٌ به ولا يُلْتَفتُ إليهء 
وحتى أصبحث معاشرة البؤس والشقاءِ والحرمانٍ شيئًا تطمئِنٌ إليه 
كما تَطمئ؛ إلى الصحة والعافية» ولا تلتنتٌ إليه كما أنك لا تلتفمث 
إلى الهواءٍ الذي تتنفسّه والنور الذي تهتدي به. وترى أميئًا أو 
أمينين أو أمناة بين حين وحين فيملاً كل واحلر منهم قلبَكَ وعقلّك 
ويَشْغْلٌ همّك وعنايتك. فأيّهما عير أن ألفتّك إلى صالح هذا 
البائ نس المسكين الذي ملا مصرٌ نعمة وخخيرًا وملاأث مصِدٌ * حياته 
شقاء وبؤسّاء أم أن أحدّك عن أمين وموطنه وبيئيه وأسرته لتستقيم 
القصّة وتسئوي رائعة بارعة ملائمة لأصول الفرّ التى رسمها النقاد؟ 
أما آنا غارف أن اتحنة إلى قلبك وما اقبط لين ماطة ونا 
يشيع فيه من شعورء على أن أتحدّثٌ إلى عقلِك وذوقك وما يثيران 
في نفسك من تهالكِ على النقدر وحبٌ للاستطلاع . 

أُويْرُ أن أتحدّت إلى فليك و أن أُلفِتكَ إلى صالح هذا الذي 
جد 2 في الوجود. ى اعتقذنا أو كدنا نعتقد أنه غيرٌ 
موجود. ومن يدري؟ لعلى حينما حينما ألفتكَ إلى صالح | إنما ألفتك إلى 
نفسك . وما أحبُ أن تغضب ولا أن تثورٌ» فما أردثُ» وما ينبغي 


1 


أن أريد إلى .إِيذائك ا ا ا 
زهرات الحقول وسيلة إلى خخير نصييّه كما فعل صالحٌ» و| 
أردثٌ أن أقول ديعا اوسا دن كر 0 
من صالح ء فصالحٌ 00 ؤس والشقاء والحرمان. وما 7 
المضري الذي لأ يضذرون7؟ نوْسًا بولا شقاء :ول سدرهانا!'وليتن 
البؤسئث مقصورًا على هذه اله التي تأتي من الفقر فر يستتبعه 
الفقرٌ من اجيم الذي عرق البظون والإعدام الذي عرق الغيات 
ويظهرٌ من ثنأياها الصدورٌ والظهورٌ والأكئاف: ولكنّ البؤسَ قد 
0 أغرى .السك جرع ا نولا زعذاقا بولكنها تن تكون كردا 

من الجوع والإعدام» لأنها تتّصل بالتفوس والقلوب. وإني لأعرفٌ 
وكا كرو ول 1 أيديهم بالمال ويعظم حظهم من الله قوق 
يضيقوا به وهم مع ذلك علوة بِوْسَاء أي بؤسء وشقاءٌ 37 
شقاوء ويتخئون زهرات الحقول أو هذا الزهرَ الذي تصنّفه أيدي 
الحسانء تصنيقًا في الحواضر والمدنٍ وسيلة إلى شيء يُصيبونه 
عند من يكونون أقلّ منهم غنى وأضيقٌ منهم ثراء. 

مهما يكن من شيء فقد غدا الصبييٌ الذي امنا على أن 
اسمّه أمينٌ على كتّابه كما تعوّدٌ أن يفعل إذا كان الصباحٌ» فلقِي 
أترابه وشاركهم في الجدٌ والهزل وفي الدرس واللهب. حاول أن 
يحفظ حصّتّه من القرآن فانصرفٌ من هذا الحفظ إلى مداعبة 


. يصوّرون بؤسا: يرسمون صورة للبؤس‎ )1١( 
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اللّدات27 والأتراب. وكان قد أنسيّ قصة صالح ول يذكر إلى" 
أنه سيعود معه آترّ النهار إلى الدار» ولك اضطر حينٌّ تقدّمَ 
النهازٌ إلى أن يذكرٌ صالحًا في كثير جدًا من القلق والخوفيء ثم في 
كثير جدًا من الجزع والهلع؛ ٠‏ ثم في كثير جدًا من الآلم والحزنٍ» 
فقد ممع مئِدّنا الضريرٌ يسألٌ عريقَة البصيرّ: اهل تفقدت 
اا قال العريف: لانعم؟: قال سيدنا: «وهل مليف لات 
كلّها؟» قال العريف: انعمء إلاغتم صالح بن الحاجٌ عايئ فإنه قد 
ضاعء وما أشدّ حاجة هذا الفقى إلى التأديب فإنه لا يُطيعٌ أمرّاء ولا 
يسمعٌ كلامّاء ولا يخرجٌ من الكتَابٍ مع العصر إلا ليتغمسَ في الماء؛. 

وهنا يسألٌ القارىغ- وما أكثرٌ ما يسألّي القرّاءُ كما كانوا 
يسألون الكاتبّ الفرنسيّ الذي ذكرتّه آنهًا- هنا يسألَ القارىة عن 
هذه الأختام ما هي؟ وماذا يمكنٌ أن تكون؟ ولا بدّ من أن أجيبهم. 
فأكئرهم من أبناء هذا الجيل الذين لم يذهبوا إلى الكتاب ولم 
يعرفوا قصة الأختام والماءء وقليلٌ منهم قد بعد عهذه بالكتّاب وما 
كان يحدثٌ فيه من خطوب. ' 

م هذه تمل في الكتّابٍ كلّ عام حين يُقدمٌ 
الصيف ويشْتدلٌ الفيظ وق الصبئةٌ والفتيان أن يبتردوا 8 النهر أو 
بماء القناةٍ إذا خرجوا من الكتاب مع العصر أو إذا ذهبوا إلى 
)١(‏ اللّدات: الأثراب. من ولد معك وترش. 
() لم يذكر إلى: لم يتتبه إلى . 
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دورهم للغداء. وكانوا يُسرعون إلى نسيان القيظٍ والتبرّدٍ منى 
العوم . 


"ركانك الأدة وه نشفق .عليهم من ماع نهر ومن 'ماءٍ القناق 
وتطلبٌ إلى سوّلينا أن يتخذ ما يرى من وسائل التأديب ٠‏ والتقويم 
ليصدّهم عن هذه الرياضة الخطرة سنا كن م اتخد غظطفة علي : 
من الخشب واحتفر فيها شيكًا لا أدري. ما هو . . فإذا كاد الضعحئ 
برتفعٌ أقبل العريفت بهذه القطعةٍ من الخشب التي كانت تسمّى 
الختمء وغمسّها .في مادة حمراء» وختم بها أفخاذ الصَّبةَ والفتيانٍ 
الذين كان يُظرعٌ بهم حب الرياضة في ماءِ البحر أو ماءِ القناة. وكانَ 
زوالَ الأية"'2 التي يتركها الخاتمٌ على فَخذٍ الصبيٌ أو الفتى دليلاً 
على أنه خالف الأمرّ وقارف”'' هذا الإثم العظيم. فلا بد إذن من 
5 الأختام في كل س وتجديدها إذا محاها طول الوقث» 
وعقاب الصبيٌّ أو الف إن ديت آية الختم عن فخذِه قبل الأوان. 
ولست أدرئ غرف القارف او لذ بغرت أذ الكريت في 
الكتّاب قد كان رمرٌ الرشوة والفسادء كما أنَّ سيدّنا قد كان رمرٌ 
السذاحة والقضوة: وك السككة”؟" أن الخ والثقيان اتا 


)١(‏ الأية: العلامة الظاهرة. 
49 قارف: ارتكب . 
69 المحقّق: الثابت. 
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يقترفونٌ إثمّهم هذا العظيمَ في غير اكتراث» ولا يكادون يخرجون 
من الكثّاس حتى يسرعوا إلى الماء ويلقوا أنفسَهم فيه. وكانوا 
يشترون كذت العريففب ووقاة ينا يتدمون الي مق هله لعلف 
البسيرة التى يحملونها من بيوتهمء يسرقوتها للعريفب أحيانا 
ويصرفونها عن أنفسهم إليه دائمًا. 
ولم يكن صالحٌ يحمل طَرََا يسيرة ولا خطيرةٌ لنفييه أو 
للعريفيء وقد طالَ على العريف إبطا صالح عليه بالرشوة. ولم 
يسأل نفسّه أكانَ هذا الإبطاة عن عجزٍ أم كأن عن عملر ومكر. 
فأراد أن يؤدّبه فأفشى أمرّه لسيّدناء ولو آثْرَ الصدق لما خصّ 
صالحًا بهذه الوشاية. وكان أمينٌ يعلمٌ هذا حقٌّ العلم كما كان 
يعرفه غيرُه من أترابه. ولأمر ما امتلا قلبُه فجاةً حا لصالح وعطمًا 
عليه ورحمة لهء فلم يكذ ب يسمعٌ العريف البصيرٌ يُغري به سيّدنا 
الضريرٌ حتى صاح بأعلى صوته: إن العريفت لم يقل لك الح 
كله فليس صالحٌ وحدّه هو الذي فقدٌ ختمّهء وإنما فقدّه الأتراث 
جميعًا لأنهم ينعبون جميعًا إلى النهر أو إلى القناق» ولكنهم يَرشُون 
العريفَ بما يحملون إليه من طرّفيء فأمًا صالحٌ فلا يحمل إليه 
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شيئًاة. 

وكانت النتيجة الطبيعيّةٌ لهذه الشجاءة أن أديرت الفلقةٌ على 
ساقي الع وعمل الوط في رجلية حت أدويتاء ثم أديرت الفلقة 
على ساقي موسق العرط رجليهمكا ترما ل تذرهماء ولكنه 
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علّم أميئًا أن الشجاعة والصراحة وقول الحقٌّ خصالٌ لا تَحسنٌ في 
جميع المّواطن. . 


ولو وقفف الأمرٌ عند هذا الحدٌّ لهانت المحنة وسهل 
عدوا ليناء ولكدة الأتراب والرفاق أعرضوا عن صالح وأمينٍ 
وأتخذوهما عدوّاء وجعلوا يُكيدون لهما ويُمكرون بهما ولايفونيها 
من العنت فتئونا وألوانا وقد عاد صالحٌ مع أمين إلى داره لا يكادذ 
يحسنٌ المشيَ على رجليهء ولكنه وجد عند رفيقه تسلية وتعزية . 

ولم تكذ أمٌ أمينٍ ترى البائسّ المسكينَ حتى رحمئّه ورقثْ 
له وآثرتةُ ببعض الخيرء م أعدث إليه ثويا من ثاب: ايزها لم يكذ 
صالحٌ يراه حتى جُنّ جنوله وخرج عن طوره من الغرح» ونسيّ 
الغلقة التي دارث على ساقيه ه والسّوط الذي مزق قلميه : وأقسم 
ليُسرعَن م إلى الماء ويغسانٌ نفسّه فيه» وليضِيّعنٌ آية الختم الجديدة» 
وليتعرضّنٌ لوشاية العريفيء وغضب مكيناء فما ينبغي أن يلس 
هذا الثوب الجميل دوان أن يستجمٌ ويزيل من جسهيه آثارَ ذلك 
الثوب البالي القذر. قالت له أمٌّ أمين: «لا بأسَ عليك» فسأطلبٌ 
من سيدينا أن يعفيتك من الفلقة والسوط غدًاة. 


ع مربو 


وانصرف الصبيٌ فرحًا مَحبُورًا. وقال أمينٌ لأمّه: ألا تتبينني 
الآن لماذا ضرب سيدّنا صالحًا ضريًا مبرّحًا حتى أدمى رجليه ولم 
يضربني أنا إلا عاببًا؟؛ قالت: «لأن صالحًا أضاعٌ الختمّ ونخالفَ 


احلا 


الأمرّ وانغمسَ في الماءِ فكان ذنيّه عظيمًا يستحق عقابًا عظيمًا. فأما 
أنثٌ فقد خرجت عن حدود اللياقةٍ حينّ قلت أمام أترايك ما قلت 
في العريفبء فكنت تحليقًا أن تلقى عقابًا يسيرًا». قال الصبييٌ : «وأنا 
مع ذلك لم أقل إلا الحقٌ؟. قالت أنه وهي تضحكٌ: فإن الح 
لا يقال في جميع المواطن». قال الصبييٌ: #وكيف السبيل إلى أن 
أعرف المواطنَ آلتي يقال فيها الحنُّ والمواطنَ التي يقال فيها 
الباطل؟» قالت أمّه وهي تضحكُ: «ستعرفٌ هذا كلّه إذا تقدم: 
بك السررٌء فأما الآن فانصرف إلى حدييك هذا الذي في زاويِتِكَ 
تلك والعب به» وتحدّث إليه حتى تُدعَى للعشاء؟. 

وذهب أمينٌ إلى حديده فلعبَ به وتحدّث إليه وأحدثٌ من 
الفسجيج والعجيح'٠'‏ ما شاء الله يُحدِث» .ولكنه انصرّفٌ عن حديلله 
وزاويئه وسعى إلى أمّه يسألّها: (ما بال صالح لا يبحمل إلى 
العريف مثلّ ها يحمل إلبه غيده من الطرّف والهدايا؟؛ قالت أنه 
ا ل 
يجد ما يُهدي إلى العريف». قال أمينٌ: «ولماذا كان صالحٌ فقيرًا 
معدمًا لا يجد ما يقوث به نفسّه وما يدفمٌ به شب العريف؟» قالت 
أمّه وقد أحذّث تضيقٌ بإلحاحه: «لقد عدت | إلى ثرثرتك فافض 
لشأنك ولا تقل علي ولكنّ الصبيٌ لم يمضي لشأنه وإنما مضى 
في الإثقال على أمّه فلم تتَخْلّص منه إلا حين أظهرت لهُ الخضب 


وأنذرثّةُ إنذارًا كاد يبكي لهء ثم رحمتهٌ فوضعتث في يده قطعة من 
النقد, وهي تقول: «اذهبْ فاشتر بهذا شيئًا من الحلوى وسأدفعٌ 
نصقّه الآخرٌ إلى صالح ليؤدْيَُ إلى العريف إذا كان الغد». ثم 
انصرف يعدو وقد ارتفعَ صوثه بالغناء . 


ولكن ميا لم يدفغ نصفت القرش إلى صالحء لأنَّ صالحًا 
- إلى الكتّاب من غليه. وقد وقعّ في نفس الصبي شي؟ من 

لغيظ ثم من الحزنٍ حينّ التمسَ رفيقه فلم يجدة) وحينّ اننظر 
تمه قم يل حى تالس . وحن سيقن قَنَ أن صالحًا لن 
يله بالكتاب من يومهء ثم لم يلبثْ أن تسلى عن صالح وغييا 
بمداعبة الرفاقي والأتراب» ثم لم يكل يفرِغ من غدائه بين سيدناأ 
الضرير وعريفه البصير حتى خرج ليشهدٌ صلاة الظهر فيما زعم 
ولكنةٌ اشترى بنصفب القرش هذا السخف الذي يحبّه الضّبية وعبتَ 
مع أترايه ل العكمدو رغاد معهم إلى الكتّاب وما يشلك سيدّنا 
وما يشلك عريفةٌ في أنه قد شهدٌ الصلاة. 


وانقطع صالحٌ عن الكتّاب يومًا ويومّاء' ثم أقبل ذات صباح 
كثيبًا محزونً لا يكادٌ قذّه يستقيخ من الضعف. ونظرٌ أمينٌ فإذا هو 
في ثوبه ذلك البالي القذر. وقد تلقى أمينٌ رفيقه مبتسمًا له تع( 
به مستنبئًا عن غيبتِه تلك التي طالت. وهم صالحٌ أن يجيب ولكنّ 


)١(‏ فيا به: مرحباً به. 
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صوته احتسر شي حلقه وجرت على ديه 4 دموع مسجمة 


غزازٌء فتهت أ مين لأنة لم يعرفف اليكاء افيف تل 5 يقدزٌ أن 
الطينة ينكين أن وكواهون اك سوط مكنا أكون أن 
يعفتَ بهم الآباُ والأمهاثُ ليؤدُبوهم بالأيدي حينًا ويالكلام أحيانا: 
تم استبان لأمينٍ من أمر رفيقه ما ملا قلبُْ حزن ودفعة إلى كثير من 
الحيرة والشلكٌ والاضطراب . فقد كان الثوبٌُ الذي أهدئة أَمّهُ لرفيقه 


مصدرٌ شقاء عظيم وضدٌ ملم لهذا الرفيق البائس. 


خرج صالحٌ بثوبه الجديد مسرورًا محبورًا تكاد ساقاه تسبقان 
الريحّ عدُوّاء ويكادٌ صوته المرتفعٌ بالغناء يُسكث الطيرٌ التي كانت 
ترقصٌ على أغصانٍ التوت وتنشرٌ في الجر ألحاتها العِذابَ 
وانغمسَ في القناق كأحسن ا أن ينغن وعامّ في القنا 
كأحسن ما تعرّدٌ أن يعومء فل" الأترات وتفوّق على الرفاق» 
وخرج من القناةٍ فرحا مرحًا مبتهجًا مغتبطاء وقد امثتلاات نفسّه 
رضا وامتلا قلبّه سعادةٌ» وفاض من نفسه الرضيّة وقلبه التسوز عن 
جسيه جمال غريبٌ لفت إليه أصحابه وأترابه» وقال بعضهم 
لبعض : (ما رأينا صالحًا كما نراةٌ اليوم» حسسّ المنظر رائع الطلعرّ 
قد امتلاً قوةٌ وحياةً ونشاطًا». ثم دخل في ثوبه المجديد وكاد 
السرورٌ أن يدفعه إلى شيء من الغرورء ولكن الحياة اضطرّة إلى 


) حبذ غلبم 
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بعضص القصد؟0) اه في بعضص الاعتدالٍ» فرضيّ عن نفسه في 
دخيلة ضميره» وارتفعث إليه أبصارٌ أصحابه بألوانٍ من. الغِبطة 
والحسد ومن العطفب والبغض . 


وعاد مع مغرب الشمس إلى داره يكاد يخطرا”“ في ثوبه 
الجديدٍ وقد طوى ثوبه الباليَ القذْرٌ وحمله بين ذراعيه وجنبه متأدبًا 
متكرّمًا لاحتماله» ولو استطاع لتركَهُ في بعض الطريق؛ ولكنه كان 
أذكى من ذلك قلبًا وأصدّقٌ من ذلك فطنة» فاحتملٌ ثوبه البالئ إلى 
امراة امه قله قل أناتقينة مهارن 1 


وما أشكٌ في أن القارى+ سيقفٌ عندٌ هذا الموضوع من 
الحديث؛ وسيسألٌ نفسّه ولو استطاع لسألئي أنا. ألم يكن من 
الخير أن نعرف من أول القصةَ أنْ صالحًا قد فقدٌ أمّه وأنه كان 


يعيش يتيمًا ينعم بما يَحْتلِسٌُ من حبٌ أبيه سرًّا ويشقى جهرةً بما 
يصبٌ عليه من بغض هله الضرّة التي قامت مقامً أمّه في البيت؟ 
ولَمْتْ أشلكٌ فى أنْ القارى+ سيضيفتٌ إلى هذا السؤال 
ملاحظة فيها شي من القسوة والسخرية والغيظ فيقول في نفسه: 
لو أن الكاتت سللكٌ فى قصيه هذه الطرق الممهّدةً والسّيّلّ المعبّدةً 
التى رسمّها النقادُ للقصةٍ لعرّفٌ إلينا صالحًا فى أول حديئه ولأنأنا 
)1١(‏ القصد: عدم الإفراط. 
(1) ' يخطر: يهتز ويتبختر. 


اننا 


بموت أمّه وتزؤج أبيهء ولأعفانا من هذه المفاجأة التي. لم تكن في 
حاجةٍ إليها. ولكني أعيدٌ على القارىء ما قله آنا من أني لا أضمٌ 
قصةء وإنما أسوق حديئًاء وأضيف إلى ذلك أن الذين يُسوقون 
الأحاديث لا يقدّمون بين يديها هذه المقدَّماتٍ التي يبينون فيها 
المَواطنَ والبيئةً والأسرةً والزمان والمكان إلى آخر هذا الكلام 
الكثير القاو الذى يلهج به النقاد ولو أي بدأث هذا الحديثٌ 
برسم واضح دقر لقخصية ضالح و وأمينٍ ومن يتصل بالج وأمين 
من الناس» لضاق القَرَاءٌ بهذه المقدذمات أشك الضيق. ولقال 
بعضهم : «تجاوز حديثٌ الطوفانٍ وصِلْ إلى غايتك فلسنا من الغباءِ 
والغفلةٍ بحيثٌ نحتاج إلى كلّ هذا التمهيد؛. 


وبعدٌ فمن أنبا القارى بأنَّ صالحًا يتيٌ وبأنَ أنه قد ماتت؟ 
الشي* الذي لا أشكٌ فيه ولا ينبغي أن يشكٌّ فيه القارىئ هو أنّ 
صالحًا لم يكن يتيمّاء وأن أمّه لم تكن ميتة» وإنما كانت حيّة أكثر 
مما ينبغي أن يحيا الناسئ» ا نه وثقل <١‏ اوسواع 
رضي القارئة أم لم يرضص فقد كانت أم صالح حيّة حيّةً من غير شلك 
لأني أن أريد ذلك وليس يعنيني: ما يويك غيري من الناس» فأنا 
الذي أخترعٌ صالحًا من لا شيءٍ أو أخخذ مكاي عدر الطريقيء 
لأن صالحًا موجود ولأنه غيرُ موجود. موجودٌ في حقيقة الأمرء 
لأننا نراه في كل ساعةٍ وفي كل مكانٍء وغيرٌُ موجودٍ في -حقيقةٍ 
الأمر أيضًا لأنه يملا المدن والقرى ويسرفٌ على نفسه وعلى لناس 
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في الوجود. والشية إذا زادٌ عن حدّه انقلبَ إلى ضدمء كما يقال. 

فأنا إذْن وحدي . كما كان يقال أيضًا ‏ أعرفٌ من أمرٍ صالح 
ما لا يعرف غيري من الناس» وأقرّرٌ أن أمّهِ لم تتركِ الدارٌ لأنها 
ماتت» وإنما تركت الدارٌ لأنها طَلَّقَتْ. وأنا أستطيعٌ أن أصدع بِأمّه 
بعد هذا الطلاق ما أشاغ؛ أستطيعٌ أن أدعها مطلقة تعمل خادمًا في 
بعض الدورء وأستطيمٌ أن أجد لها زوجًا تعيش معه سعيدةً 
موفورةٌ» وأستطيعٌ أن أسخْرّها لحمل من هذه الأعمال التي يعيش 
منها أمثالها من البائسات» فقد أسخْرها لبيع الخضرء وقد أسخَرها 
لبيع الفاكهة, وقد أكلفها أن تصئعٌ الخيرٌ في بيوت الأغنياء وأوساط 
الناس» وقد أكلّفها أن تغسل الثيات في هذه البيوت» وقد أجدُ لها 
نا أنالادن الأعبال خير هنا كله الى مه فيما حك أنه أرق 
إلى القارىء من عضيف اد القارىء مضطرٌ إلى أن يتلقى حديثي 
كما أسوقه إليه» ثم هو حر بعدّ ذلك في أن يقبله أو يرفضّهء وفي 
أن يرضى عنه أو يسخط عليه. 

والواقع من الأمرٍ أني لا أكأفث أمّ صالح شيئًا من هذه 
الأعمال التي ذكرثها ولا أفرضٌ عليها شيئًا من هذه الخططٍ التي 
رسمتهاء لأني على حريّتي في أن أصنمٌ بها ما أشاغ» أوثرٌ الأمانة 
في رواية التاريخ . وقد حدّئني التاريحٌ بأن خديجة أ م صالح قد قل 
كانت شاذةٌ الخلق سيئة العشرةء ويأن الحاح عليًا أبا صالح لم يكن 
ظالمًا ولا جائرٌ | حين طلقَها بعد أن. ولدث له صاليا بعام أو 


و 


عامين. فقد كان هذا الرجلّ طيِّبَ القلب سليمٌ النفسء لا:يحبٌ 
شيئًا كما ييحت القّعة والودوى: وكاتك انراته: خديحة 3 صالح 
مذكرة الخلق بغيضة العشرة ترايت نيد الصباع, لا ترضى 
بشيء ولا ترضى عن شيءٍ فاضطرٌ هذا الرجل البائسٌ إلى فراقهاء 
واستبقى ابن صالحًا في كثّفه. وحاولَ أن يَفْرِغْ له ويقوم على تربيته 
فلم يستطعٌ لأنَّ خطوب الحياةٍ تُكلّف أمثاله أن يعملوا ليعيشوا. 
ولم يكن من الممكن أن يعمل الرجل لكسب القوت وإن يفرع 
لتربية أبنه . وهو بعدٌ ذلك رجل من الناس لا يستطيعٌ إلا أن يعيش 
كما يعيكن الناية فاضطء إذن أن يِتََخِذٌ لنفسه امرأةٌ تربّي له صالحًا 
وتمنحه غيره من الولد. واتخذث حديجة لنفسها زوجًا يُعيئها على 
الحياة ويعوّضها من صالح هذا الذي احتجرّه أبوه لأنه اشترى 
القاضي بأرطالن من الببنّ. وماذا تريدٌ أن أصنمٌ وقد كانت. الحياةٌ 
تجري على هذا النحو في ذلك العهد القديم! 


وليس أدلٌ على أن أبا صالح قد كان معذورًا حين فارق 
امرأته من أن خديجة قد اضطرّث زوجّها الثاني | إلى أن يطلقها بعد 
أن وهبّت له غلامًا أمنمادُ سعيدّاء وهو قد فارقها لتلكٌ الأسباب 
الني فارقها من أجلها زوجها الأول فقد كانث سيئة العشرة بغيضة 
د كثيرة لخادم مرتفعة الصياح لا ترضى بشيء ولا ترضى عن 
. ولكن حظّها في هذا الطلاق الثاني كان حسنًا أو سيا لا 
397 فما أكثر ما تختلطً أمودٌ الناس على الأذكياء حتى لا يفرّقوا 
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1 نين 0 لشفا 


والشية المحمَّقُ هو أن خديجة لم تكد تطُلَّقٌ حتى مات 
فنا وتركَ لها سعيدًا تربّيه كما تشاءٌ أو كما تستطيع. ولم تريّه 
كما شاءث أو كما استطاعث» وإنما رَتَنْهُ الطبيعة كما أُحبّتُ. وقد 
زهد الأزواج في هذه المرأة ذات العشرة السئئة والخُلق البغيض » 
وتقلت الحياة على هذه المرأة ذات الحيلة"'' الضيّقة والعقل الكلبل 
فباعت الفِجِلَ حيئًا والتُرمسَ حينًا آخرّء ثم اختلطً الأمرُ عليها 
فَجنّت جنونًا هادئًا رفيقاء عطف عليها القلوبٌ وأخاف منها الناسَ» 
ميت لاتعليدجة المعفرتة) وعاشت منْ إإحسان المحسئين . وبينما 
كان ابنها سعيدٌ ينمو في ظلّ هذا الجنونٍ الهادىء المخيف كان 
ابنها صالحٌ ينشأ في ظلّ هذه الضرّة التي أظهرث حا له وعطفًا 
عليهء ثم رزقت البنينٌ والبنات فأظهرث بغضًا له وضيقا به. 
وكذلك نشأ أحدٌ الأخوين في حماية البغض العاقل» ونشأ الأخرُ 
في رعاية الحبٌ المجنون. 

00 أيها الفارىغٌ الغزيز أكان من ان أعرضضٌ عليك 
2 ل إليك هذا الحديك: 1 كان الخرة أن أذعب 


)١(‏ الحيلة: القدرة على التصرف في الأعمال. الحذق. 


يذنا 


إلى المذهب اليسير الذي اخترثه وأن أحدَّتّك بكلّ شيءٍ حينَ يحين 
التحدّتُ به إليكٌ؟ أنا أعرف أنك ستعاندٌ وستماري”؟. وستذهبٌ 
في عنادك ومرائك مذاهب مختلفة» فأنت وما تشاء. أمّا أنا فقد 
ذهبث المذهبّ الذي اخترتهء وحدّتّك بالأمر على النحو الذي 
آثرتّه ٠»‏ وانتهيثٌ منل حينٍ إلى أن صالحًا قد استحية في القناة ودخلٌ 
في ثوبه الجديد وعاد إلى امرأةٍ أبيه مسرورًا بهذا الثوب الذي لبسّه 
مُهدِيًا ثوبه القديم الذي ضمّه بين ذراعيه وجنبه. 


ولكنّ امرأة أبيه نظرث إليه من رأسه إلى قدمه» فرأت ثوبه 
الجديدٌ ورضيث عنه ورأث ثوبة القديم وضاقت به ثم أدارت 
بصرها في الحجرة» فرأت ابئها وينتها قد اتخذا ثوبين باليين كذلكَ 
الوب القديمء يبديان عن الكتفين كما يبديان عن الظهور 
والصدور, ثم ردت النظرٌ إلى صالح في ثوبه الجدي ثم 5 
النظرَ إلى ابنيها في ثوبيهما القديمين» ثم ارتدّتْ عيناها إليها وقد 
ارتسمث في نفسها الخطةٌ واضحة جلي ولكنها بشعة بغيضة؛ فَإنَّ 
هذا الثوبٌ الجديد لم يخلقٌ لصالحء وإنما خُلِقَ لابنها محمود. 

ولم يشرق الصبحٌ من غدر حتى كان صالحٌ قد لقي من أبيه 
ومن امرأة أبيه تُكرّاء فضرب ضريًا مبرّسًا مرضّ له أيامّاء وجُردٌ من 
ثوبه الجديدد الجميل ورد إلى ثوبه القديم البالي. وعجر الفتى عن 


(1) تمارى: تجادل, 
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الذهاب إلى الكتّاب من غليه؛ وأقامٌ في الدار مُلقى في زاوية من 
زواياها يُهمّل في ازدراءٍ ويمرضٍ في عنفب» حتى إذا استطاعّ أن 
يمشيّ على قدميه سعى إلى الكتَابٍ ليشقَى فيه ببغض العريف 
وقسوة سيّدناء ولينعم فيه بعشرة أمين . 

كذلك عرف 0 قصة رفيقه البائس ء فلم يدر عقله الناشىغة 
كيف يقضي في هذه القصة. لو أنه لم يتحدث | إلى أمّه عن ذلك 
الثوب البالي الذي كان صالمحٌ يلبسه لما أهدث أمّه إلى صالج ذلك 
الفوتة اللجديد». لمشت [نود صالح على ذلك البؤس الهادىم 
المطّرد. فهو إذن قد أراد إن يُحسنّ إلى رفيقه فآساء إليه. لد 
نفته في ذلك أم يلتمسنٌ لها المعاذير؟ والح أنه لم يلم نفسّه ] و 
يعذرّهاء وإنما فرغ لصاحبه يعرّيه ويسليهء وحدّتَ نفسّه بأن أنه 
الكريمة الرحيمة قد تجد بين ثيابه ثوبًا آخرٌ تكسو به رفيقه 
المسكين. ولك القارىة يخطىغ أشدّ الخطأ إن ظنٌ أن: الحياةً 
تجري دائمًا على هذا النحو المألوف من المنطق وتلائم دائمًا ما 
ألفَ الناسٌ من التفكير والتقديرء فليست الحياةٌ أقلّ مني ثورة 
على الآصول الموضوعةٍ والقواعد العرسومة والخطط المدبّرة؛ 
وإنما الحياةٌ تمضي كما تريدٌ هي لا كما يريدٌ الناس. 


وقل راح صالح وأمين من الكتاب مساءعة ذلك اليوم». فلم 
يرَعْهما حين بلغا ذلك المكانٌ الذي تمتدٌ فيه الخطوط الحديديّة من 
الشمال إلى الجنوب ومن الجنوب إلى الشمال إلا جماعة مزدحمة 


م 


تتصايحٌ ويدعو بعضها بعضاء ولم يبلغا هذه الجماعة حتى رأيا 
4 راعَهما وروّعهما: جثة قد شطرث شطرين وألقيّ عليها ثوبٌ 
غليظٌ يستد بشاعتها عن العيون» وامرأةً قائمة تلطم. وجهّها وتضربٌ 
صدرها وتسفحٌ دئعها وتتشدُ في الفضاء ضَحكا عريضًا. فأمًا الجئة 
فكانث جنة سعيدر أكلّها القطاد؛ كما كان يقال في تلك الأيام. وأما 
المرأةٌ فكانت خديجة تدفثها الغريزةٌ إلى الجزع ويدفعها الجنون 
إلى الضّحك. وأما صالحٌ فنظرَ إلى أخيه ونظرّ إلى أمّهِ وهم أن 
يقف ولكنه آثرٌ أن يمضي مع رفيقه كأنه لم ير شيئًا. 

ولسثٌ أدري ما صنعٌ الرفيقان ولكني أعلم أن أبا أمينٍ راح 
را لقد كانت القط شرهة منذ 
اليوم» كل جام سعيدًا بع الظهر وأكل الآخرٌُ صالحًا مع الليل» 
وفقدتُْ «خديجة المعفرتةة ايئيها في يوم واحد. ثم القفت 3 
ابنّه أميئًا مذعورًا يكاد ينقد من البكاء فيلخ عن رأسه وقيّل بين 
عينيه وقال له في صوتي رفيق : لالْنْ تغديَ على الكتّاب | إذا كان 
الصبحٌ؛ لأنك ستذهبٌ إلى المدرسة الابتدائية فى عاصمة الإقليم». 

قال أميرم بعد أن تقدّمّت به الس وأصبحٌ رجلاً ذا خطرا'": 

ما زلثُ أرى تلك الجنة قد ألقي عليها ثُوبٌ غليظٌء ولكني أنظد 

إلى وجهها فلا أرى وجه سعيدر وإنما أرى وجه صالح؛ ومع ذلك 
فلم أرَ صالسًا حين أكله القطار. / 


)000( ذا خطر: رفيع المقام . 


! قاسم 


كان يسعى في ظلمةٍ اليل القاتمء قد هدأ من حوله كلّ 
شيءء وجدّم على الكونٍ سكون رهيبٌ مرهق. ولو قد رقع رأسه 
إلى السماء لرأى فيها نقطا من النور ضئيلة منتثرةٌء ولكنه لم يكن 
يرقم رأسّه إلى السماءء ولم يكن يُطرقٌ برأسه إلى الأرضي» وإنما 
كان يمضي أمامّه يمذّ بصرّه كأنما يريدٌ أن يخترق به هذه الحجب 
الكثيفة من الظلام» بل لم يكنْ يلتفثُ عن يمينٌ ولا عن شمالء 
وإنما كان أشبة شيء بقطعةٍ من الجمادٍ قد صوّرَت في 0 
إنسان . واو ال اراح الخو لحار لايح يعم ب 0 
هذه الظلمات المتكائفة أمامّه. ولكنه لم يكن يسرع م الخطه وإنا 
كا عن اده مطْمَيِناء يترددٌ في سعيه كأنما تدفعه إلى أمامٌ قوة 
خفيةٌ رفيقةٌ» فهو يسعى سعيًا مستأنيًا رفيقاء لا يتسجبل شيئا ولا 
يقفُ عندٌ شيء» وإنما يمضي إلى غايته كما يمضي الزمان إلى 
غأيئه في أنادٌ ومهل وحزم. 


١ 


ولو كان شاعرًا أو راوية للشعر أو على حظ من ن ثقافقء لذكر 
تلك الأصبعٌ الوردية التي تشيرٌ الك ظلمةٍ الليل بأن تنجليَء أو 
لتصوّرٌ سهمًا ضيئلاً من الفضة ا ل عضي في فده «الللمات 
المتكائفة» فتنهزم أمامّه هذه الظلماثٌ متهالكة وتَسَاقَط أمامّه نجوم 
السماء في الأفق الغربيٌ كأنما يدعو بعضها بعضًا إلى الفرار. ولكنه 
رأى نورٌ الفجر يمد لساته الدقيقٌ من وراء النهر» وسممَّ صوئًا قد 
أقبل من ورائه في الجو ضئيلاً نحيلا ماضيًا أمامّه | إلى الشرق» 
كانه يريك أن يلقى بالتحية والترحيب ذلك الضوء الضئيل . ثم رأى 
النورٌ يمتدُ طولاً وينبسط عرضًا حتى أحسسٌ كأنه اللجو كله قد أخذ 
يمتلىة نورًا وغناء. فأمًا النورٌ فكان يوقظ الأشياء ويْبئُها بمطلع 
الفجر. وأمّا الصوثٌ فكان يوقظٌ الأحياة وينبئهُم بأن الصلاةٌ أخيّة 
من النوم . 

ولم كه شي* من هذا كله بشعرٍ ولا بتثرٍ ولم يُخر من 
أعماقي ذاكرته أدبًا قديمًا أو حديتاء لأنه لم يكن من هذا كلّه في 
شيع ول كن ينلد أن شينًا من هذا كله يمكنٌ أن يود أو يخطر 
لأحد على بال. وكل ما في الأمر أن أخاه الشيح الضريرٌ ة قد قال له 
ذات يوم: إنك تسعى في ظلمة الليل فتطيل السعيء وتمتدٌ بك 
الطريقٌ مخوفة غير أمنقع فالعا كله الآية من القرآن» وردذها 2 
قلبكِ أو لسانك» فإنها تؤمئكٌ من خوفيء وتؤنسك من وحشقء ثم 
قرأ الآية الكريمة: «الذينَ آمَنوا وتطمئنٌ قلوبهم بذكر الله آلا بذكر 


ل 


الله تطمئن القلوب#. فكان لا يخرجٌ من بيته الحقير المتضائل 
ساعيًا إلى النهر في ظلمة الليل» إلا ترددث هذه الآيةٌ في صدرم 
ترددا متصلا فملاث ضهيره أمنا ورا وهذلوء عأ فإذا سر 
1111 نين قريتا أس وعيو تاوت عل 01 ري قلنه إلن 
لسانه واندقع بها صوثه إلى الفضاءء فأينَ كل كيد وجَنب كل 
مكروه. 


وكاذ قن فلك الليلة تمش آمامة: تؤنسث قله هذه الآية الت 
تثردد فيه . فلمًا رأى ما رأى» وسممٌ ما سمعء لم يَخف شيئًا ولم 
يذكرٌ شيئاء وإنما كففّ عن التلاوة وسأل نفسّه مسرعًا: أيمضي إلى 
7 أمامّهع أم يرجع كم إلى المسجد وراءه حنى إذا أدّى الصلاة 

مضى إلى النهر فاستخرج منه مأ عر الله إليه من رزق؟ ولم 
يشْكٌ طويلاً حين ألقى على نفسه هذا السؤال» وإنما استدارٌ إلى 
المسجد فأدّى صلاته لم يكلم أحذا ولم يكلم أحدع ثم استائفٌ 
سعيّه إلى النهر هادثًا مطمئمًا وحيدّاء لا يذكرٌ شيعًا ولا يكادٌ يفكرٌ 
في شيء. 

وإنما هو قطعة جامدةٌ قد صُوّرَتْ في صورة إنسانٍ تمضي 
أمامّها في أناةٍ ومهل» لا تنظرٌ في السماء ولا تنظرٌ في الأرض» 
ولا تلفت إلى يمِينُ ولا إلى شمال؛ ولا تحسنٌ جلال الليل 
)١(‏ الئبأة: الصوت الخفي. 


إل 


المنهزم» ولا جمالَ الصبح المنتصرء وإنما خرجث من ذلك البيت 
الحقير وسعث إلى إلى ذلك النهر العظيم. تاعفد انها سافه نالك لها 
من رزق. فلم يكن قاسم م شاعرًا ولا راوية للشعرء » ولا محيًا 
لجلال اليل وجمال النهار» بل لم يخطرْ له قط أن لليل جلالاً وأن 
للنهار جمالاًء فلم يكن إلا رجلاً جاهلاً بائسًا مريضّاء يلتم في 
النهر ما يستعين به على أن يقيم أوَّدَهُ ويقوت امرأته أمّونة» وابننّه 
سكينة في بيتِه ذلكَ الحقير. ولولا أن قاسمًا كان يردّدٌُ في صدره 
هله الآية» ويؤدي صلاةً المجر إن أدركته وهو في طريقه إلى 
النهر» ويفكرٌ أيسرٌ التفكير وأهوثه في بيع ما يخرجٌ له من سمكِ 
النهر ليقوت نفسّه وأهلهء لولا ذلك لكان سعيّه بين بيه وبين ن النهر 
شينًا غريزيًا يشيةُ سعيّ النمل والنحل إلى أرزاقها. 


وقد كان قاسم عليلاً قد نهكّه المرض» وكاد يسلّ جسمّه 
5-8 ومن أجل ذلك لم يكن يجدٌّ ولا يك ولا يضطربُ في 
شؤونٍ الحياة كما يضطربُ غيرُه من 0 وإنما كان ينفقٌ أيسرٌ 
الجهد ليمسك الحياةً على نفسه وعلى أسرته الصغيرة. ويسعى إلى 
النهر بين حينٍ وحين؛ فإن ساق الله إلى شبكد 00 
ار لم عاد بما يُهْلّ ذلك عليه من 

شترّى في كثير من الور والسأم ما يُصلحٌ أمرّه وأمرٌ زو جيه 
وابنته » ثم يعود بذلك كله إلى البيت قَيلقِيه , بين يدي أمونة 0 
ويسعى متخاؤلاً متهايكًا إلى حصير بال ربك قد ألفيّ في نا 
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نواحي البيث» فيمتذٌ عليه ضئيلاً نحيلاً يكادٌ السقحُ يفنيه إفناة. وما 
يزالٌ على حصيره ذلك لا ينطق كلمة ولا يفكّرٌ في شيءٍ حتى 
تهيّى: امرأته ما يمكنٌ أن تهتىة من الطعامء فتضعه بين يدد 
ويصيب ثلاثتهم منه ما يُصيبون. ْ 


وما أكثر الليالي التي لم يكن قاسم يتهض فيها للصيارا | يفعدٌ 
به الداغ وتثقل عليه العلّةُ فيستقرٌ في مكانه مثا لا يأتي حركة ولا 
ينطق بكلمةٍء وى الها بها تن ره وال إو تلاعت قد 
أن تحسنٌ حسرة أو ألمًا. وربما كلف نفسّه فوق ما تطيق» وحمّل 
جسمّه أكثرٌ مما يحتمل» ونهض وهو لا يقدرٌ على النهوض وسعى 
وهو لا يقدرٌ على السعي» وبلعَ النهرٌ فوجذه كريمًا بالقياس إلى 
غيرهٍ الاين بغة لاسن إليهء فعاد اللي يقد بخدودا 
محزوتاء صِفْرَ اليدين» وألقى إلى امرأيه نظرةً حزينة مريضة 
رسن إل عير فاك عليه اك يتوق فا ولا رمم قينا : 

هنالك كانث أمَونةٌ تخرجٌ متباطتةء فتَلِدٌ بهذه الدار أو تلك 
ين أهلها من أمرهم على بعض ما يصنعون» وتعود حين يتتصففٌ 
0 وقلا يلت ها يمسكٌ عليهًا وعلى زوجها وابتتها الحياة 
وير عنهم الجوع . 

في ذلك الصباح خرج قاسم من المسجد بعد أن أدّى الصلاة 
فسعى إلى النهر مطمئنٌ القلب هادىء النفس على ثغره ابتسامة 


م0 


ضيئلة شاحبة تريدٌ أن تصوّرَ الراحة والرضا فلا تستطيعٌ أن تصور 
إلا حزنا هادثًا فيه شي* من أمل يسيز. وقد صادف النهرّ كريمًا في 
ذلك اليوم» وساق الله إليه رزقا حسنّاء فخرجث له شبكته بسمكةٍ 
عظيمة لم يكذ يجن يلها ولم يكد.يرى طولها وعَرضّها حتى 
اضطرب في قلبه فرح ضثيل» اتسعتٌ له الابتسامة التي كانت 
مرتسمةٌ على ثغرى وذهب عنها ما كان يظهرٌ فيها من شحوب»ء 
ولمع في عينيه الصغيرتين نورٌ متهالك ضتيل. ثم أحنٌ أنه لن 
يستطيعٌ أن يحمل صيدّه إلى أَمَلرِ بعيلر» قا أماقه يع إليه حيك 
وإلى النهر حينّاء ويتلفتُ من حوله حيناء ويرفمٌ رأسّه إلى السماءِ 
بالشكر حيئاء وينتظرٌ أن يمر به بعض الأصحّاء من شباب المديئة 
فيحمل له هذا الصيدٌ إلى بيت العمدة. فقد استقرٌ في نفسه منل 
رأى هذا الصيدٌ الرائع الجميل أنه لا ينبغي أن يباعٌ في السوقء 
إنما ينبغي أن يحمل إلى بيت العمدة هذا الرجل الموسر الذي 
يُرفقّ به ويَعطفتٌ عليه ويوصيه بينّ حين وحين بأن يحملّ إلى داره 
ما قل يتاح له من صيل حسن . ْ 


وكانت فتاد من فتيات الدار قد نهضتُ مع الصيح قبل أن 
فيط لأس عو رموه قدلكت با 0 
من كل يوم وأخذنث تكنمن ناه الدار وترثه | إلى هيئته التي ينبغي أن 
يكونَ عليهاء فتصدّفُ الكراسي في أماكنهاء وتنفضٌ الترابٌ عن 
تلك الذَّكّةَ ١‏ الطويلةٍ التي كانت تمتدٌ في صدر الفْناى وتهكقها 
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لمجلاس سيّدنا حين يقبل مطلمَّ الشمس ليقرأ السورة ويشربٌ 
القهوةً ويتحدث إليها حديثًا يطيله جيئًا ويقصّره حسب ما يكون 
عليه من عجلةٍ أو ريث. 


وإن الفتاةً لفي ذلك وإذا بالباب يُطرَقٌ طُرْهًا خفيقاء فإذا فتخئه 
رأت قاسمًا حزينًا تظهرُ على وجهه الشاحب أيه الرضا والأملٍ ومن 
ورائه غلامٌ يحمل عنه عبئّه. فحيا قاس وسحيا معه الخلامٌ 0 
الرجلان صامتَّيْن ووضعا صيدّهما العظيم على الدكّةٍ في صدر 
الفناء. وقال قاسم في صوته الخافت المريض: «ما أشكٌ في أن 
السيدةً سَتَسَتٌ بهذا الصيدة. وهم صاحيّه أن ينصرف» ولكن الفتاةٌ 
ألقث في يديه شيئًا فقبله راضيًا وولى محبورًا. وهم .قاسم أن 
يتصرف ولك الفتاة أشارت إليه أن أقىء ثم غابثُ عنه لحظة وعادث 
إليه بقليل مما يؤكل ويقدح من القهوةٍ فأكلّ وشرب ودعا. 

وهو في ذلك وإذا سيّدنا الضريرٌ يُقبل كما تعوّدٌ أن يُقبلَ في 
كل صباح متكلقًا شيكًا من العنفب فيْ .دفع الباب أمامّه رافعًا صوته 
بدغاء ريه الستّار» يريدٌ أن ينبىء الأسرة بمقدمه. حتى إذا أغلق 
البات وراءه في غير رفق سعى إلى دكْته في دي الحا وات لم 
يكد يجلسٌُ حتى ونب مرتاعًا وَجِلاّء قد تملكه ذعرٌ ضريرٌ مثله لم 
يعرف كيف ولا في أيّ عضو من أعضائه يظهرٌء فوجهه يضطربٌ» 
وجسمُه يرتعدٌ» ويداه تذهبان وتجيئان في الهواءِ وفمُّه مفتوحٌ عن 
أسنانٍ متحطمةٍ وصوته يتردّدٌُ في حشرجة بين جوفه وشفتّيه . 


/وع 


ويرى قاسم وترى الفناةٌ معه هذا المنظرء ويشهدان هذا 
الذعرٌء فيُدْفعان إلى ضحكُ عال متصل. ويثوبُ مدنا إلى نفسه 
وقد أمنّ بعد خوفي وظعٌ أن فتيان الدار وفتياتها قد كادوا له الكيد. 
حتى إذا علِم آخرٌ الأمر أن أحدًا من أهل الدار لم يهيّى+ له كيدّاء 
وإنما أخطأ قاسم فوضعٌ هذه السمكة في غير موضههاء وشغِلتٍ 
الفتاةٌ بالصيد والصائلر عن مُقدّم سيّدينا فلم تهتى: له مجلسّه 
تضاحك الشيحٌ الضريرٌ من نفسه ومن قاسم ومن الفتاق» ثم جلس 
على كرسييٌ وأبى أن يقرأ السورة حتى يشرب فهوةٌ قبل القراءة لا 
تغني عن قهوته تلك التي تعوّد أن يشربها متى فرغ من الترتيل. 

وقد شرب القهوتين» ولكنه قال وهو ينهض للانصراف: إن 
حكمة الله بالغة» لقد ضحكتما مني وأضحكماني من نفسي» 
ولكنّ الله قد أراد بي خيرّاء فلن أتكلفَ لأهلي طعامًا منل اليوم . 
أنبتي السيدة يا ابنتي أن هذه السمكة قد ملآث قلبي رعبًا ويأني 
أنتظرٌ متها نصيي حينّ يتَقدَمُ النهاد؛ وما أشكّ في أنكم ستتخذون 
منها ألوانا مختلفةٌ» وما أرضى أن ترسلوا لى لونًا واحدًا وإنما 
حك أن اصيت من هذه الألوان جميعًا» . 006 الشبخُ الضريرٌ 
راضيًا عن نفبيه مستبشرًا بهذا اليرم الذي فبدين عد حا بدو 
أن يسعى إليه . والله يررّفُ من يشاءُ بغير حساب. 


وقد استيقظت الآ هُ كلها على ذعر الشيخ الضرير وعلى 
تضاحك الصائدٍ والفتاةٍ وعلى قراءة القرآن فأخذدث تستقبل النهارٌ 
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كما تعوّدث أن تستقبله» يعمل بعضّها ويكسلٌ بعضّهاء والصائدٌ في 
"١‏ أل اديع رن سين أن اناه 

نس إلى الدار لما أكل فيها وما شربٌ» وما وجِدَ من تسلية عن 
همه وسقمه. ومهما يكنْ من شيء فقد رآه صاحبُ الدارء فقالَ له 
قولاً حسنًا تت في يده قروشّاء وخرج الصائدٌ راضيًا مغتبطاء 
ولكنه لم د يمض إلى داره وإنما استدارٌ وذهب إلى السوق. 


والقارىة يستطيعٌ أن يلاحظ أنتا قد انتهينا إلى مفرقي من 
مقارق الطريق في هذا الحديث» فأنا ل أن لعن سه إل 
السوق التي ذهب إليها قاسم الصياد. وأنا أستطيعٌ أن أذهبٌ إلى 
هذه الدورء التي يُلدُ بها سيّدذنا كل صباح ليقرأً لارات ويشرب 
فيها القهوة ويجاذت أهلها أطرافٌ الحديث» لا ييعف مون ولا 
يضيقٌ جوقه بما يُلقي فيه من أقداح القهوة المرّ؛ ثم ذهب معه 
إلى الكْتّاب الذي سيتتهي إليه سيْدّنا حينّ يرتفعٌ الضحى وتوشكُ 
الشمسٌ أن تزول. 


وأنا أستطيعٌ أن أتركَ قاسمًا يشتري في السوق ما يشاءٌء وأن 
أئركٌ سيّدّنا يطوف بالدور وينتهي إلى الكْتّاب» وأن أقيمّ في الدار 
لا أبرهاء إنما أتبعٌ السمكة إلى حيثٌ نقلث من الفناءِ واستقرّث 
ل حاها ين المطلع ين الفرر وهذا الصف الطويل من الكوانينٍ 
التي تختلفت سنة رصقا“ وارتفاقا واتققاضان: .و اعهد :قال الشناء 
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على هذه السمكةٍ العظيمة» ينظفْتها ويقطْغتّها ويهيكّتها لما يراد أن 
يحل منها من ألوانٍ الطعام . 

ولكني لن أقيم في الدارء ولن أنبعَ قاسمّاء ولن أتبعَ سيدناء 
إنما سأخرجٌ من الدار وسأنحرفٌ إلى الشمال فأسعى حيثا ثم 
أنحرفٌ إلى الشمالٍ مرةٌ أخرىء فأسعى قليلاً» ثم أنحرفٌ إلى 
يمينٌ فأمضي أمامي خطواتي. ثم أجد في أقصى هذه الحارة 
الحقيرة حير يقير ة قد الخلت من الطين» لا منّ الحجارة ولا 

من الطوب الأحمر ولا من لين وإنما اتُخْذْبٌْ من الطينٍ الذي 

مريت قلع سه تدون ماء وخُلطٌ بها شي+ من القشّ والتبنٍ؛ 
ورُصّ بعضها | إلى بعض» حتى حتى ارتفعثُ في الجو ارتفاعا ماء 
وأحاطث بقطعةٍ متضائلةٍ من 3 ثم ألقيّ عليها شي من 
سعنف النخل فأصبح لها سقفاء ثم نصبّ في فرْجتها لوح ضبق 
فيل الطول من خشب رقيق فأصبح لها بابَاء فهذا البيث هو الذي 
أوثرُه'”2 على السوقي» وما يُعرَضُ فيها من السلع وما يُدارٌ فيها من 
التجارة» وعلى الدور ما 15-8 فيها من .حديث» 9 الكتّاب وما 
يكون فيه من جد ولعب ومن سذاجةٍ ومكر. ْ 

أوثر هذا البيث الحقيرٌ لأني أحبٌ أن أجدَ فيه 00 
سكينة وقد استقبكًا النهان با تسنين كما استقبلتا اللي بائستين 
أحمّتا قاسمًا وهو ينهضْنٌ متثاقلاً يجب قدميهء ويغلقٌ الباب لغ 


)١(‏ أوثره: أختاره. أفضله. 


فون بورائقة نعمت انشهاسًا رفيا مستأنيًا في ظلمة الليل يرجو أن 
بلع النهرٌ وأن يجدّ فيه رزقه ورزقهماء أحمّتا نهوضّه في جوف 
الليل» فلم تنهضا معه ولم تقولا له شيئًا. ولِمّ تنهضان؟ وما عسى 
أن تفعلا؟ ولِمّ تقولان؟ وما عسى أن تقولا؟ 


مضى قاسم وأقامتاء واشتملهما الليل ساكتّين قائمتين كما 
اشتمله يقظانَ ساعيًا. وأسفر الصباحٌ لهما ساكنتين قائمتين كما أسفرٌ 
له ساعيًا إلى الرّزق. فأمًا هما فقد نهضتا من نومهما حينّ أشرقت 
الشمسنٌ» فجلسث كل واحدة منهما في مكانها واجمة لا تدري ما 
تنح ولا تغرف ما تقول: .وظلْنا تنظران قاسمًا لعلّه يعودٌ إليهما 
بشيء من خير. وقد جرت العادةٌ إذا طال عليهما الانتظارٌ أن تصيبا 
شيا من خبز جافٌ تبعدانٍ به الجوعٌ عن نفسيهما أو تبعدانٍ به 
تفسيهما عن الجوعء وربما خرجتا من البيت فتحدّئتا إلى الجارات . 


وسكينة فتاةٌ في السابعة عشرةً من عمرهاء فيها دعة ولِينٌ 
فيه يلاني تنه النتلةه معان وندهيا مهنا تن ندا رداك 
أن تروقٌ الناظرين لولا ما يبدو على الفتاقٍ من الضّكة'©. وفي 
جسمها تناسقٌ وفى قدّها اعتدالٌ يظهران للناظر دون أن يتكلف 
اتات ماه فالفتاةٌ عارية أو كالعارية» لا تسعه 0 إلا اسمال 
تتكشّفْ هنا وهناك عن حسن أليم . 


)١(‏ الضِد: سؤ الحال. 


اه 


ل عو ليا وقد 
قالت أمُونة لابنتها فجأةً في صوبتو فاتر منكسر: «ألمْ تنهضي 
وتتركي البيت بعد أن خرج أبوك إلى النهر بساءة قصيرة؟) قالت 
الفتاةٌ: «بل قد نهضتثُ وخرجث من البيتء ولكني عدت يعد 
لحظة». قالت أُمَونة: «فإني قدَّرثُ ذلك وانتظرث أن تعودي بعد 
لحظقء ولكٌ هذه اللحظة طالت واشتدٌ طولها حتى أشفقتُ عليكِ 
من بعضص الك وق ههمميت. أن أخرج في التماسك؛ ولكني 
أكرهْتٌ نفسي على البقاء مخافة أن يفطن إلينا الجيران». 

وما زلث أننظرّك وأنتظرُك حتى أسفرٌ الصبحٌ» وإذا أنتٍ 
تقبلينَ مترققة وتدخلينَ متلصّصة؛ وتندسّينَ في مضجعِكُ حريصة 
على ألا أحنّ مقدمّكء كما كنت حريصة على ألا أحسنّ انسلالك 
من البيت. فإلى أين تذهبين؟ وماذا كنت تصنعين؟) 

وقد سمعث سكيئنةٌ حديثٌ أمّها مرفوعة الرأس أول الأمرء 
ولكنها لم تلبت أن انخفض رأسّها فجأةٌ كأنما عجزتٌ الأعصابٌ» 
والتفلةكت: تمسكة فالكبٌ نحو الأرضص الكبايا. وليشت الفتاةٌ 
صامتةٌ لا : تقول شيئاء جامدة لا تأتي حركة. ١‏ 

وقد أعادث أمّها عليها المسألة مرةٌ وم فلم تظفرُ منها 
برجع الحديث. هنالك تنمّرث"'' أمّونة وظهرٌ في وجهها شي+ من 


030 تنمرت : غضبت . 


رلك 


الجذّء لم يلبثْ أن استحال إلى غضب منكر عنيف. وقالت 
لابتيها في صوت مكظوم: ماين [لمي'انن 57 وماذا كنت 
تصنعينَ؟» ثم انحرفث بنصفها الأعلى إلى يمينٌ» وتناولث عودًا 
يابسًا من سعف النخيل كانت تصطنعه في تقليب الخبز 
وإنضاجهء ثم استقبلت الفتاةٌ ملوحة بهذا العود الياس» وهي 
تقول لها في صوتها المكظوم: «ستنبئيتتي أينّ كنت وماذا كنت 


تصنعير» ؟] 


ولم تقل الفتاةٌ شيئّاء ولكنٌ العود أخذ يقعٌ ما بِينّ كتفيها في 
عنفي شديلر وثّبث له الفتاةٌ كأنما دفتها إلى الوثوب لولبٌ في 
الأرضص» و جذبها إلى الوقوفي سببٌ في السقف. على أن وقوفها 
لم يطل فة فقد أخلّ العود يصيبُ من جسمها ما شاءت المصادفة 
الغاضبة» وإذا الفتاةٌ تجثو وقد جمعثٌ يديها إلى وجهها وهي 
تتلوى الآلمء ٠‏ تدافمٌ شهيقا يريدٌ أن ينطلقٌ ويكاد أن ينفجر عنه 
ان ثم يستأئة”'؟ الغضبٌ بأمونة» فإذا هي لم تبقٌّ امرأةٌ» وإنما 
استحالت 0 جِنْيّةٍ ثائرة» وقد ألقت العود من يليها ووثبث بسرعة 
كفو كانت تسد الفتاة هر شعرها في غير رفق وتدفمٌ 
بقدمبها وجهّها في غير نظام . وقد اتفججرٌ صوتٌ الفتا عن صيحةٌ 
منكرة» لقي أتونةُ نفتها على ابتيها وتضغطً يها على فم الفتا 
وتنبئها في صوتها المكظوم دائمًا بأنه الموث إذا لم تكظمْ صوتهاء 


)١(‏ يستائر: يستبد يها. يسيطر عليها. 


اولك 


ولم تضبط نفسّهاء ولم ئها في هدوء وصدقي إلى أين ذهبث» 
وماذا صنعت» حين انسلث من البيت في ظلمةٍ الليل. 

وقد ضاق صِدرٌ الفتاة لثقل ما حملث من جسم أمّها ولهذا 
الضغط المتّصل على فمهاء 00 
الموث» ولكنها جاهدث جهاًا عنيفًا حتى تخصت من ثقل أمها 
واستوث جالسة» وظهرٌ فى وجهها هدو حازمٌ عنيدٌ ودفعث يد 
مها عن فيها وقالت في صوتي مكظوم كصوت أمّها ولكنه ينم عن 
التحدّي والعناد: "تريدينَ أن تعلمي إلى أينَ ذهبثُ وماذا كنث 
أصنمٌ حينَ انسللثُ من الببت في ظلمة الليل؟ فاعلمي إذن أني 
ليث زوج عمتي غيرٌ بعيدد من مزرعته» وأقمث معه ما أقمث. ثم 
رجعثُ حينّ كاد الصبحٌ أن يُسفْرَ؛ أعلمت الآن ما كنت تجهلين؟ 
أراضية يما عملتُ؟» 

وجمث أمُونة شيئًا ثم قالث مستخذية: «ومتى لقي الفتياث 
أزواج عماتهن في ججنح الليل؟ إنك لتلقيته متى شئتٍ في وضح 
النهار!» قالت الفتأة: ألقاهٌ في وضح التهار وألقاهُ في ظلمةٍ الليل» 
ذلك شأنه وشأني» ينا الكدوناك ؟ فإنه لا يعنيكِ من قريب ولا 
من بعيد». هتالك استأنف العود تمزيقه الجسم الفتاق» ولكر الفتأة 
قالث لأمّها بصوت تكلفث كظمّه: استكفين يدك عني أو أسكغيث 
بالجيران!» قالت أُمُونَةُ وقد سقط الغودٌ من يدها: «الجيران! 
يا للفضيحة! يا للعار!» ثم انحنى أعلاها على أسفلها وجعلت 
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تحب غير جاهرة بالنحيب. وظلت الفتاةٌ في مكانها واجمة 
ساهمة ”'' كأنها قطعةٌ من المرمرء على أنها لم تلبثٌ أن فَرَقبت بين 
أجفانها فانهل على وجهها دممٌ غزير! 


وفي القارىء حب للاستطلاع أقلّ ما يوصفت به أنه يضايق 

ويأخذٌ عليه الطريقٌء ويضطرّه إلى الوقوفه حينّ كان يؤثر 
المضيّ في كتابته؛ أو يضطرّه إلى الاستطرادٍ حينّ كان يفضّل 1 
00 الموضوع الذي يعرضه أو يقولٌ فيه. والقارنىة لا يكفيه ما 
انان يندم أن علد الفناة نقذ تعتلة اها واعيدت غية أبها 
وانسلَّتْ من بيتها في ظلمةٍ الليل» واعترفْتٌ لأمّها آخر الأمر ويعد 
ما ذاقث من عذاب بأنها خرجث لغ لا لرْشْليِ ويأن قد كان بيتها 
وبين زوج عمّتها إثم بغيض 


القارىة لا يكتفي بهذاء وإنما يحت أن يعرف كيف نشأت 
هذه الصلة المنكرة لبس سه ودجل 
قد جاوز الشبات وهو زوج عمتها. ولولا إني رمق بالقارىء ولا 
أحتٌ أن أه جنع وان التجعادا حر يها لالط . 
لمضيتٌ في الحديث كما بدأثه» ولأَبَيْتُ الانحرافٌ إلى نشأةٍ هذه 
الصلةٍ البغيضة» لأن الحديثٌ عنها بغيض. ولكن لا بِدِّ مما لِيسّ 
منه بِذَّء فين حل الكاتب إن يذهب ما شاءَ من المذاهب في 


)١(‏ ساهمة: عأيسة. 
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كتابته . ولكنْ من حقٌّ القارىء أيضًا أن يفهمّ في وضوح وجلاءٍ ما 
عدم دمن التقالات والنضول. ' 

وقد عرفٌ قري ا الور تي قري أزرة آي 
كريمة من القرآنٍ تؤمئه من خوفه وتؤنسّه من وحشقٍء فقد ينبغي أن 
يعرف القارىة الآن أنه قد كانت لقاسم أت فاتنة لعوبٌ» خلبت 
عقولٌ كثير من الشباب حَينَ 3 واتاها" المطط بواشت تع ليا النناء 
واستقامت. لها الأمورٌء ثم تولت عنها الدنيا كما تتولى عن كثير من 
الناس» وأصاب جسمّها ذيول وألم بخنالها اتراشحية مغرت في 
الكهولةٍ ودنت من الشيخوخة. وقد كانت خليقة أن تضطر إلى 
بؤس كبوس أخبيها الصيادٍ أو أخيها الضريرٍ لولا أنها صادفت الحاجّ 
محمودًا وكان رجلا يقيمٌ في طرفي من أطرافي المدينقء فيه بقية 
من قو وفضل من شباب ويملكُ قراريط من الأرض يستغلها في 
استلبات البقول . 

وقد لعيّت الأيامٌ بالحاج محمودٍ كما لعبّت بتلكَ المرأق ثم 
أحمنٌ حاجة إلى شيء من الاستقامة» فاصطنعَّ الهدوءة وتكلف 
التقوى وحافظ على الصلوات» ثم سعى إلى الحيج وعادٌ وعليه زيٌ 
من وقار وفشبيعة دن 'ثقاء: فاتحل هذه المرأة زوجًا واستقرٌ قرٌ في حياةٍ 
مطمئنة لا يظهرُ أحدٌّ منها على بأس. وكأن غريزته كانت أقوى من 
إرادته ؛ وكأن مكل إلى اللهو كان أقوى من طموحه إلى التقوى» 
وكأن دنوٌ امرأته من الشيخوشةٍ أو دنر الشيخوخة من امرأته قد 
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حوّل نفسّه عن القناعةٍ والرضا إلى المجانةٍ والطمعء فكان يمشي 
في المدينةٍ زائعٌ الطرْفي يديرٌ عينيه يمينًا وشمالاً» ويقصرٌ بصرّه إلى 
هكا وبمك بضدةة إلى ماله وكان كل شيء في تقلب وجهه 
واضطراب بصره يدل على أنَّ فى نفسه طموحًا إلى الشدّ ونزومًا 
إلى ما لا يمحت من الأمر. - 


وكان قاسيًا على أخي امرأته يُرمقه في ازدراءٍ ويتحدّثٌ عنه 
في استخفافيء ولا يمد إليه يدا بالمعونةٍ ولا يُظهِرُ إشفاقا عليه مما 
00 من الفقرٍ والبؤس والداوء ولكته رأى ابنة هذا الرجل 
فتاةٌ كاعيًا تستقبل الحياةٌ في قوة الجمال وفي بؤس وشقاءع أيضاء 
فلم يرق لبؤسها ولمْ يرحم شقاءهاء وإنما اشتهى جمالّها وطمعَ في 
محاسنهاء وأبتغى إليها الوسائل. وما أكثرٌ وسائلٌ الإغراء للذين 
يبهظهم الشقاء! 

وقد رأى هذه الفتاةً الجميلة البائسة تنظ ذاتَ يوم نظرة فيها 
كثيرٌ جدًا من الأمل إلى رجل من هؤلاء الباعةٍ الذين كانوا يطوفون 
في المدنٍ والقرى يحملون هذه السخافات التي تَطمحٌ إليها نفوسصٌ 
البائسين من أهل المدنٍ والقرى؛ يحملون حقيبة فيها هذا الصمْغ 
الذي يُمضْم في الأفواه ويسمّيهِ أهل القرىء «لباناة ويسِمّيهٍ 
المترّفون من أهل المدن (لادناة» ويحملونٌ حقيبة أخرى فيها 
() يبهظه: يغلبه ويثقل عليه. 


باة 


صنوفٌ من الخرز وضروتٌ من الخواتم والأساور قد اتخذت من 
المعدن الرخيص . 


ونساءٌ الريففب بكلفهة بهذه النيقافاتت: يتَخْذْنَ من الاخرد 
عقوداء ويزيّتَ أيديّهن ومرافقهرنَ بهذه الخواتم والأساورء فار 
بمضغ اللبائٍ يُلِرتَه في أفواهِهنَ ويُحدرْنَ في وضعو بينَ حينٍ وحينٍ 
يونا بنع به الرجال النتكيلية والشياتة لاغش 


وقد رأى الحاج محمودٌ تلك الفتاةً البائسة ذاتَ الجمال 
البارع وقد تعلقت نفسها بشيءٍ من هذه السخافات بين يدي رجل 
من هؤلاءٍ الباعةء قد أطافَ به النساءٌ والفتياث من أهل المدينة 
يأحذة نه سحت ارش ووتقرن إلبد تكد العلل وقكية 
تنظ وتشتهي ولكنها لا تستطيمٌ أن تأخذ شيئًاء لأنها لا تستطيمٌ أن 
تدقع شيثًا. فرق الحاج محمودٌ لهذه الفتاق أو مال قلبُه إلى هذه 
الفتاةه فاشترى من سقط المتاع هذا شيئًا قليلاً أدى له ثمئا ضئيلة 
وملا قلبّ الفتاة به فرحا وأفعه(؟) به نفسّها سروراء وأفاضَ”'' على 
وجهها بهجة زادتها حسئًا إلى حسنٍ وروعة إلى روعة. 


006 ذلك اليوم وقع في قلب الحاج محمود لهذه الفتاة 
الغافلة حتٌ أثيم. ومنذٌ ذلك اليوم جعلّ الحاج محمودٌ يسعى 


)1١(‏ أفعم: ملا. 
(؟) أفاضص: سكب. 


مه 


بالخير بين حين وحين إلى هذه الأسرة البائسة. بدأ بالحديث الرفيق 
ا بالمعونةٍ اليسيرة» واختصٌ الفتاةَ بعطفب كاد يتََصِلّ لولا أن 
الحاج محمودا كان يحتاط وعلط اوفقي الريبة. وكان قاسم 
وأمرأئه يتلقيان هنا الود التجنيد في تركو بين ما يبحمل [لبهما عن خبر 

وما يثيرٌ في نفْسّيْهما بعضّ الشكُ» ولكرنّ الحاجة كانت أقوى من 
الجيطة. والشية الذي ليس قيه شلك هو أن الفتاةً قد اطمأنّتْ إلى 
هذا الرجل ووثقتْ به» وتِعلَقَتْ نفسُها بما كان يُطرفها به بين حين 
وحين هله الطيّياتِ المتواضعةٌ» فأكثرت اترة على دار حكيهاء 
ثم اتصلت المودّةٌ بينها وبين هذا الرجل الذي كانت تسنمّيه عمّها . 


وهنا ليس يحتاج القارىة فيما أظنٌ إلى أن أمضيّ به في هذا 
الحديث البغيض إلى غايته» فهو يستطيعٌ أن يبلغها وحدّه. وأحسبه 
قد أطال الانتظارٌ قاسم هذا الذي ذهب إلى السوق وفي يد يليه أو في 
جيبه تروش العمدة. فليئئظر إليه إن شاء عائدًا من السوق قد 
امتلأث يذه بالخير وظهرٌ على وجهه الشاحب حبورٌ كثيب . وأقبل 

يسعى إلى ببته الحقير متباطنًا ثقيل الخطوء وفي نفسه شي من 

0 تتعودا أن تصيبا منه إلا نادرًا 
58 النهدُ أو حينَ يتصدّق الموسرون. 


ومهما يبلغ الفقرٌ بالناس» ومهما يثقل عليهم البؤس ومهما 
يُسيء إليهم الضّيقٌء فإن في فطرتهم 5 شيا من كرام تحملّهم على 
أن يجدوا حين يأكلون مما كسبّث أيديهم لذةٌ. لا يجدوتها حينَ 
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أكلوة نه نات إليهم دون أن يكسبوه أو يحتالوا فيهء فقد كان 
قاسم في تلك الساعةٍ يشعرٌ بشيءٍ من هذه الكرامة ويريد أن يعتدٌ 
بنفسه » لولا أنه كان أشدّ بؤسًا وتضاؤلاً وإذعانا للعلةٍ من هذا 
الاعتداد . وهو على ذلك كان يسعى متباطتًا ثقيل الخطو. ولم يكن 
بموة أ شيط الكيران كلما عناامن :بعد وأنادقانها مجن من 
لتيا السوقو, وأن يقولوا في 3 
دم 

ويرى قاسك هذا كلّه في لحظٍ العيونٍ واضطراب الوجوف 
ويكاد قاسم يجد في نفسه الرضا عن رفق الرفيق وحسد الحسودء 
ولكنه يبلغ البيت؛ ويدقعٌ الباب الدقيق الضيئل» ويخطو وقد جعل 
الدم يضاعد إلى وجههء وجعلت عيتاه تبرقان وشفتاه تنفرجان. 
وهم ره الخافت أن يصب ِصَصحَ أهله بالخيرء وهمّت يناه المتهالكتان 
0 إليها من طعام, وهم أن يداعبها 
في بعض الحزن. 

ولكنه يحو وينظة تاذ أمراة تتايط"؟؟ كموقي غنانا 
وهي جامدةٌ هامدةٌ» وإذا فتاةٌ تنتتحبٌ» وتدافعٌ شهيقًا لا تحب أن 
يسمّع. وإذا قاسم واجمٌ أُوّلَ الأمر» ثم سائل بعد ذلك ثم مكرز 


)١(‏ تساقط : تساقط. 


المسألة» وإذا امرأته ثردٌ عليه في صوت مختق منقطع بكلمات 
0 من قلبه الباثمر, لت الجمرء وإذا يدأه كد 0 هلا 
في غير نظام وإذا عينأه تنطفيئان: وإذا شُفتاة 0 ل ثم تمتدّان» 
وإذا هو يسعى إلى حصيره ذالدٌ البالي فيجلسسنٌ عليه متهالكاء ثم 
حدر نيك ما أفلت حمق اضر رمق مالعل عد 
جهل» وإذا امرأته تسمع صوته حافت يأتى من بعيلر جدَّاء وهو 
500 رزقنا الله مكاتها غلامًا لم نتعرّضْنْ لهذا الخري»» ثم 
يعيد: الهذا الخزي». ثم ينقطعٌ الصوثٌ حيئا ثم يعود أشدّ خفوئاء 
وأعظمّ بُعدّاء وهو يقول: (ما ينبغي للفقراء أن يلدوا البنات6. 

ثم ينقطعٌ صونّه فلا تسمعٌه امرأته سائرٌ النهار, ليس هو نائمًا 
وليبس يققلانت + وإنما هو شي بين ذلك. وقد همِّتْ حين تقدم 
النهارٌ أن تنظرٌ إلى هذا الطعام وتحاول تهيكَتَة» ولكنها تنظرٌ إليه. ثم 
تَعرضْنٌ عنه» وتظلٌ فى مكانها هامدةٌ جامدةٌع تنهل دموعها حي 
تجودٌ عيناها بالدموعء وتنقطعٌ دموعها حين تجمدٌ عيناها من 
البكاء. والفتاةٌ ملقادٌ فى مكانها لا هى بالحيّة ولا بالميتقء وإنما 
تأخذها رعدةٌ بين حين وحين ثم يشتمل عليها الخمول والجمود. 


وم يرَ الجيران في ذلك اليومٍ رط ِرَ الجيرا في ذلك 
البىم وكانا يخرج من ذلك البيت» ا الجيران في ذلك ايوم 
رائحة الطعام الذي تنضححه النارٌ» وقد كانوا مع ذلك يتوقعون هذا 
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كلّه حين رأوا قاسمًا يروحٌ إلى داره وقد امتلأث يداه بالعخير. 

وسعت الشمسُ إلى مغربها متباطتدٌء وأقبلت ظلمة الليل 
فنشرّث أرديتها السُودّه على كل شيءء وجثم الليل على المدينة 
ثقيلاً مرهقاء فاضطورٌ الناسَ إلى مضاجعهم وفرض الهدوء 
والصمت على كلّ شيءء وانتثرّث في السماء نقطّ ضئيلة من 
النور» ونهضن من فراش قاسم شخصصٌ ضثيل يوشك أن يكون 
شبحاء فانسلٌ من البيت لم يلتفث إلى أحدر ولم يلتفث إليه أحدٌء 
وغمسَ نفسّه في ظلمة الليل وجعل يمضي فيها متباطِئًا وإن أراد 
الإسراع» متناقلاً وإن كان 57 خنيفًا: 2 ' 

مضى أمامّه لا يرف رأسّه إلى السماءء ولا يلتفثُ إلى يمين 
ولا إلى شمال» فقد نفدت ظلمة الليل إلى نفسه فأصبح ضميره 
فحمة قاتمة ليس لها حظ من صفاو» وقد نفد سكونٌ الليل إلى قلبه 
فلم يتردّدُ فيه صدىء ولم تخطن له الأية الكريمة: طالَذِينَ آمَبُوا 
وتَطْميْنٌ قُلُوبهُمْ بذكر اللهء آلا بذكر الله تَطْمَيِنُ القلوب»؛: ولم 
يشعرٌ في الوقت نفسه بشيء من خوفي لأنه قد استحال كلّه خوقًا. 

وقد تجاوز المسجدّ في طريقه إلى النهرء وأقبل أمامّةٌ من 
الشرق ضوء الفجر ضئيلاً يمتدٌ طولاً وينبسط عرضاء وأقبل وراءه 
من المسجلر صوتٌُ المؤذْنٍ يمتدٌ طويلاً وينيسط عرضّاء وامتلأ 
الج من حوله ضياء يوقظ الأشياء وغناء يوقظٌ الأحياة ويدعو 
الناسَ إلى الصلاة» ولكن قاسمًا لم ير ضياءً ولم يسمغ غناءً» وقد 


1 


أظلمت عيناه وَسُلت أذنام» ومضى أمامّه كأنه السهم | لكليل الفائر 
تلفعة قود كليلة فاترة. ونخما اووظتى أمافة وسوشى را ين 
2 0 
أحمنٌ أنه يخطو في فراغ» ثم أحمنٌ برذا يأخذه من جميع أقطاره 
الك 0 لماه ءاسك 


11 الشمسّ قد أشرقت بعد ذلك بنورٍ رتهاء 
وفي أن المديئةً امتلأث حياةٌ ونشاطاء وفي أن الناسَ اضطرَبوا في 
أغمالهم بما يضطربُ في قلوبهم من نزعات الخير والشرّء وفي أن 
أمّونة وابنّها قد اننظرتا أن يعودٌ إليهما قاسم كما تعوّدتا أن تنتظرا 
كلما سعى إلى النهر من آخر الليل» ولكنهما أطالتا الانتظاء ولم 
تظفرا منه بشيء. 

وقد يحت القارى* أن يعرفٌ كيف عبت بهما الأملٌ» وكيف 
بطش بهما اليأسٌ» وكيف لعبَّتْ بهما صروف الأيام. ولكنّ 
القارىة ليس في حاجةٍ إلى أن أقصٌ عليه هذه الخطوب» فأيسرٌ 
ا وي اي اا 
«أمُونات وسُكينات» كثيرات لا يُحْصَّيْن بالمئات ولا بالألوفي» 
وإِنّما يُخْضَّيْنَ بمئات الألوفيع وقد يُحْصَيِنَ بالملايين: تطلعٌ 
الشمسُ عليهنٌ كلّ يوم مشرقة بنور ريهاء ولكنها لا تحمل إِليهنّ 
رضًا ولا غبطة ولا أملاً في الرضا أو الغبطة, ويُقبلٌ الليلٌ عليهنٌ 
مظلمًا قاتم الظلمةٍ يزدان بهذا القمر في أطواره المختلفة» ويزدان 
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بنقط الئور هله التى تند فى السماءٍ ولكنه لا يحمل إليهنّ راحة 
ولا أملاً في الراحوّء وإنما يدفعُْهنٌ إلى نوم ثقيل بغيض كريه 
يشْقيْنَ فيه بأحلام بغيضةء تصورٌ ما يشقينَ به في النهار بغيضة من 
حيأة . 


لا تحفل الشمس بهن حين تطلعء ولا يُحفل الليل بهن حين 
يُقبل . ومتى حفل. الليل والنهار ببؤس الباسين ونعيم الناعمين ! 
ولكنّ الغريت أن الأحياة من الناس الذين أنيحث لهم قلوبٌ 
.وى ال - سي 4 
تشعر ؛ وعقول تفكرٌء ونفوسن تميّز ببن الخير وَالسْر» ونعيم كان 
خحليقًا أن يلفتهم إلى جحيم البؤس» هؤلاء الناسٍ يمضون حياتهم 
كما يمضى الليلٌ والنهارٌ إلى غايّتهماء لا يحفلون بأمُونةَ ولا 
بسكينة ولا بقاسمء شغلتهم أنفسّهم عن كل شيءِ وعن كل إنسان. 


1 


لم تنزل منّ السماءِ كما تنزلٌ الملائكة رحمة وروحًا على 
الأرض. ولم تخرجٌ من النهر كما كانت العذارى الحسانُ من بئات 
الماء يخرجنّ في الزمانٍ القديم من الجداول والأنهار» ومن العيونٍ 
والينابيع. ولم يحملها إلينا السحابٌُ ولا أرسلها إليئنا نجم من 
النجوم. وإنما نشأت في القرية» وفي أسرةٍ بائسةٍ شقيٍّ من أُسّرها 
كما ينشأ غيرّها من عشرات العذارى» بل من متاتّهنّ وألوفهن في 
المدنٍ والقرى دائمًا. ولكنها امتارّث من أترابها بوجه كأن الشمسَ 
ألقتْ رداءها عليه نقئٌ اللون لم يتخدة0"©. 


ولم يكن أحدٌ يعرفٌ من أين جاعث بهذا الوجه السمح 
الطلق المشرق النقَئّ. فقد كان وجة أبيها جُهمًا غليظًا قد لحتفرَث 
فيه الأخاديدٌ احتفارّاء وفعلّ به البؤمئ والشقاء وشظفٌ”'' العيش 
)١(‏ تخدد: يتشنج . 
؟) شظف العيش: ضيق العيش. 
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الأفاعيل. وكات وجةهٌ أمّها صورةٌ رائعة للقبح» إن جار أن تكون 
للقبح صورةٌ رائعة. وكان ضيق الحياة وخشونة العيش» وهذه 
السرووات المحرجة التي تدفمٌ البائسين من العمل إلى ما 
يحون » وترضيهم آخر الأمر عما يُكرهون كان هذا كله قل غشي 
وجهّي الأبوين بغشاءِ صفيق مؤلم من الكأبقء والحزنء والذلَقٍ 
والغفلة والغباء. 

ولم تكن تمتازٌ بإشراق الوجه ونقائه فحسبُء وإنما كان 
إشراقٌ وجهها ونقاؤه مظهرًا لصورة رائعةٍ بارعةٍ من الجمال 
والحسن» ند امدة كلل عصييا كلد فكان شبئًا رائعًا متقئًا 
كأنما صَيْمّ في تموّل وتأئق وأناق كاحسين ما يتمهّل المثال البارعٌ 
ويتأئقٌ 0 بعمله فيخرج تمثاله آية في الروعة وفتنة للعيون 
والقلوب جميعا. 

وكات صوئهاء إذا تكلَّمَتْء رغصا عذْبًا صافيًا ممتقاء لا 
تكادٌ الأذن تسمعٌه حتى يَحضّرٌ في النفوس هذا الوقثٌ القصيرٌ بين 
انطلاق الفجر في ظلمة الليل كأنه ال وإشراق الشمس على 
الأرض حتى تملاها جمالاً ونورًا. 

كان صوتّها يُحضِدُ في النفس هذا الوقت القصير الذي يكون 
بين أنطلاقي الفجرٍ وإشراق امير والذي يترقرقٌ فيه نسيمٌ رقيق 
عليل: 00 فيه الندى كأنه تيه حلوة ملؤها الساة والنشاطع 
قد أرسلتها السماء إلى الأرض وتستيقظً فيه الطبيعةٌ نشيطة متكاسلة 
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مع. ذلكء تتغبّى الطيرٌ وتحفت الأوراقء وتهفثٌ الغصونء. ويهمسٌ 
الضوءٌ الفاتدُ إلى الأرض أن أفيقى وتأهّبىء فقد أوشكٌ موك 
الفجين اليل : 


كان صوتها يُحَضِرٌ في النفس هذا كلّه إذا تكلّمت» ولم تكن 
تتكلدُ إلا قليلاً» وكان صوتّها ذاكَ الرخصٌ العنبٌُ الصافي يلائِم 
وجقها المشرق النقيئّء وخلقها لرائع السويء فكان شخصّها أشبة 

شيء بآبةِ من آيات الموسيقى التي لا : تلد السمع يتوه وإنها تلك 
7 ما في الإنسانٍ من ملكات الحسنٌ والشعور والتفكير. ‏ 


وكان النامئ يتساءلونَ ولا يكمون عن التساؤل؛ من أين جاء 
هذان الأبوانٍ اللذانٍ آثرتهما الطبيعة 0 والقبحء ». بهذه الاية التي 
استائت بأر قى الحسن وأنقاه؟ وكان فقيهٌ القرية إذا ألمّ النامُ في 
التساؤل أمامّة . تلا. عليهم هذه 53 2 0 منكرًا عليهم 
تساؤلهم وإلحاحهم فيه: #تُولِجٌ لليل في النهار وتُولجٌ النهارٌ في 
الليل وتُخرجٌ الحيّ من الميّتِء وتخرج ا من الح وتَررق 
مَنْ نشاء بِغَيْر حساب». ثم يقول لهم: ود “1 ما تتكرون. أن 
يهب الله الجمال للفبيع وهو تت اليل في 0 ويولج النهارٌ في 
الليل! إتكم لا تتكرون إن ينشقٌّ الليل المظلمٌ عن النهار المبصرء 
ولا أن ينهزء ضوء النهار أمامَ ظلمة الليل فلم تتكرون أن يهب الله 
خديجة هذه لأمّها محبوبة ولأبيها شعبان؟ 


04 


وكانّتْ محبوبة هله امرأةً نِضْهًا'» تطوفٌ بأهل القرية : 
لهم الخبرٌ وتصنعٌ لهم من الخبز نوعًا خاضًا هو هذا الذي يِتّحْذٌ من 
الذرة رقيقا مستديرًا واسعّاء لا تحُسنٌ أن تصئعٌ غيرّه من خبز 
القمح. فكنت تراها في آخر الليل مُلمّةَ بهذه الدار أو تلك تهيّي 
العجين: ظ 

وكنت تراها في أُوَلِ النهار جالسة أمامٌ الفرنِء تدر بينها 
السريعة الصّناع '' قطعّ العجين» فتسوّيها في 'سرعةٍ مدهشةٍ على 
الشكل الذي ينبغي أن موق غلية ثم تقذفها إلى النارٍ قذمًا فيا 
رقيقّاء ثم تستردّها من النار وقد منحَيّها النضج الذي يجعلها سائغة 
في الأقواه والحلوق والبطون. 

وكنت تراها حين يرتفعٌ الضحى ويوشك النهارٌ أن ينتتصف 
عائدةٌ إلى بيتِها ذاكَ الوضيع الحقير» وقد حملت أجرّها طائفة من 
هذا الخيز تضيفها إلى طائفق وتعيشٌ عليها مع زوجها وينيها 
وبناتهاء ويقتنعون بهذا الخبز في كثير من الأياءء وقد يضيفون إليه 
هذا الإدام أو ذاكَ» إن ساق الله إلى شعبات وزناء اتلك بعض 
الأسر الموسرةٍ على هذه الأسرة المعسرة بشيءٍ من طعام. فإن لم 
يكن هذا ولا ذاك فالخبز وحدّهء أو الخبز مع شيءٍ مما تنبت 
الأرضٌّ وتصل إليه الآيدي القصارٌ من البصل والفجل؛ وهذه 


61 قلا فيشزولة زد ميا 
29 الصّناع : المأهرة. 
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الأعشاب التي لا يتحرّجٌ البائسون من أن يستعيئوا بها على الحياة. 


وكان: كتعيان رساك مقثًا عليه في الرَّقَوه قد ورت عن أبيه 
بيه التي تعر كله بار رافظ اراي ادر التي تُتسخل 

من الحجر والاجرٌ واللَينِء وإنما يقيمٌ البيوت والحجرات التي 
مُمّحَلُ من الطين الغليظ : 000 ووخاط 
به بعض الهشيمء ثم تسرّى منه قطعٌ متلائمة أو غيرُ متلائمة يضاف 
بعضها إلى بعضص لتمتلٌ في الفضاء وترتفعٌ في الجوّء وتدورٌ أو 
تستطيلٌ حول رقعةٍ ضِيْقَةٍ من الأرض» حتى إذا ارتفعَث فبلدَتْ 
القامة أو أقلّ من القامة» مُدَّ عليها شي؟ من سعفب النخل فاستقام 
منها بيت أو حجرةٌ يأوي إليها البائسون من أهل القرى» فتَقِيهم فقي 
أيسرٌ ما ينبغي أن يتقوا من عاديات الطبيعة. 


وأهل القرى لا يبنون هذه البيوت في كلّ يوم ولا في كل 
أسبوع. وإنما يبنونها حين يتاحٌ لهم البنا» وحينّ تأذنٌ لهم 
الظروفٌ أن يتخنوا البيوت والحجراتء أو أن يقيموا الغرقة فوقٌ 
هذا الحجرة أو تلكُ» أو فوق هذا البيت أو ذاك. 


فكان يعمل اليومَ أو اليومين أو الأيامَ القليلة» ليظلٌّ بعد ذلك 
متسل أياما أو أسابيع . وكان بويع م على أهله بهذه القروش التي 
يلها عليه عمله من حين إلى حين» يكسوهم إن استطاعٌ لهم 
كسوةٌء ويمنّمُهُم بقليل من الطبيات إن طالّث يدّه إلى قليل من 
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الطيبات . فلم يكن بد من أن يعمل الصَييةٌ حين شبّوا ليقوتوا 
أنفسَهمٍ حيثٌ يعملون» وليرجعوا على أهلهم بفضل ما يساق إليهم 
من الرّزق. 

وكانت 006 كاعيًا» تعمل فى دار من ,ثور أهل اليسار؛ 
تقل مع الصبح المسفر فتنفقٌ ما تملك من نشاطٍ في خدمةٍ أهل 
الدار» وتعودٌ مع الليل المظلم إلى بيت أبويها فتنفقٌ الليلّ فيه. 
وكانت راضية بهذه الحياة باسمة لها على شيءٍ من حزنِء. كان 

يستقدٌ في قليها ويتغلخلٌ في ضميرهاء ولا بين عنه لسائها حينَ 
0 0 
غير شك في بؤس أبويها وإخحوتها الصغار» ولعباام كر تر 
عن هذه الخواطر الكثيبةٍ بلفظٍ أو لحظ أو حركةء إنما كانت يفي 
حزنها كما يُخفي البخيل كنرّه. وريما نم نكت بهذا الحزن نغمة ضثيلة 
مْكَوّ تغمدُ هذا الصوت الممتلىء العذب فتتركٌ في السامعين أثرًا 
غريبًا. زوربما نكت بهذا الدرن نبيحاية خقيفة رقيقة تمر بهذا الوحة 
و ٍِ 
المشرق الجميل» مرًا سريعًا لا يتيح للذين يَرونها أن يفكروا فيها 
فصلا عن أن يسألوا عنها. كانت حيائها فى تلك الدار بهجة متصلة 
ورضًا مقيمّاء تقطعّها بين حين وحين وفي لحظات قصار جدًا هله 
النهيمة التي تهج أن تنبى+ بالحزن. ولكنها تذوبٌ قبل أن تنبىء بما 
همِّتٌ أن تنبة إليه . 


وكاتّت ربّة الدار مُحيّةُ لخديجة رفيقة يهاء عطوفا على 


وا 


أهلها ؛ تبهم كلما سنححَث لها الفرصةء وتحسن | كط ا 
لها الاحسان. وكانت كثيرا م تذعو محبوبة ا الدار وتكلنيا 
بعض العمل اليسير الهيّن أو الغليظ العنيفي» تأجرّها على ذلك؛ لا 
بالقروش التي تضعُها في يدها ولكن بالثوب تهديه إلبها من. ثيابها 
هي الخليعةء أو من ثياب أبنائها ويناتهاء أو من ثياب زوجهاء 
ٌّ عو 7 0 2 و 
وبالطعام تكلفها حمله إلى زوجها وبنيهاء وبالطرّف «تطرفها بها في 
أيام الأعياد وفي أيام الْسََعة والرخاع, حين تلم يام السعة والرخحاء 
ولكنها لم تكن تقفٌ عند هذا النوع من اليرٌ؛ وإنما كانت تحرصٌ 
على أن يكون رنقها بالأسرَةٍ متجدّدّاء وعطفها عليها متصلا. 

وفي ذات 1 بعك و5 الدار في دارها من بحو حظيرة 
المأشية صياح أمرأةٌ تصيح ) وبكاء فتأة 3 تبكي» وصوت عصاأ تُلهِبُ 
.جسما بضرب متصل » وصراحَ صب يُجارون” ' بالشكاق فتخرج 
من حجرتها مسرعةء ولا يرُوعُها إلا محبوبة قد ألقثْ ابنتّها على 
الأرض وأخدَّثْ بشعرها الطويل الجميل تجذّبه بإحدى يديها جذبا 
عنيفا ويدّها الأخرى ترتفعٌ وتنخفض بغصن يابس من هذه الخصونٍ 
التى تُكخَلُ لإدارة الخبز فى النار واستخراجه منهاء وغيرٌ بعيلر من 
هذا المنظر الأليم طبقان من خزفي قد نيا ناحية» ومحبوية تنظرٌ 
إليها وتسأل عنهما الفتاة» في حين تمعن يدها في جذب الشعرء 
وتمعن الأخرى في رفع العصا وخفضها. 


)١(‏ يجأرون: يرفعون صوتهم. 


الا 


قالت ره َه الدار متكرةً: «ماذا أرى! وماذا أسمعٌ | 5 
أسرعت إلى محبوبة فردّتها عن الفتاة واتتزعث من يدها العصاء 
وإلى الفتاة فأنهضَتْها وفقت بينها وبين أمّها. ولكنٌ محبوبة أمعنّت 
في بكاء متصل فيه شهِيقٌ وزفير. ثم لم تلبث أن أخذنها نوبة 
عصبية» من هذه النوبات التي تأخدٌ أمثالّها من النساءِ حين يمعنّ 
في الشهيق والزفير» حتى اضطرّت ريه الدار إلى أن تنضححها بشيءٍ 
من ماء لتردّها إلى الاثْرَانِ والسكون. 


فلما ثابّت محبوبة إلى نفسها واستنبأثها ريه الدار عن خَطيها 
وخطب الفتاة» سمعت منها كلامًا لم يكد ييلع نفسّها حتى انهلّت 
دموعها له غزارٌاء سمعّت منها أنها وجدذت في زاوية من زوايا بيتها 
هذين الطبقين» فلم تشلكٌ في أن ابثنّها تخونُ سادتّها وتسرقٌ ما في 
دارهم من متاع. لم بق إذن إلا أن تسرقّ فتخونٌ من يحسنون إليها 
وإلى أهلهاء ويُتيحون لهم حياةً فيها شي من نعمةٍ ورضا! لم ببق 
إذن إلا أن تسرق فذحل الشرّ على أهلها وتزيدٌ عيشّهم ضيقًا إلى 
مرفي بنك إلى شقاء. من أجل هذه السرقةٍ التي 
استكشقتها قير عليهم في الرزق فرْدّت هي عن بعض الدور التي 
كانت تصتعٌ فيها الخيرّء ولم يُذْعَّ زوجُها إلى بناء البيوث ولا إلى 
تسوية الطوب منذٌ وقتٍ طويل. لقد كنا نسأل عن مصدرٍ هذا 
الشقاءء فقد عرفناه الآن. إن لنا ابنة سارقة 06 سادتها وتختلسٌ 
ما عندهم من متاع! 


نف 


ا الدار وقد كفكفّت عبراتها: «على رسلك أيثها 
المرأة! فإن ابشَكِ لم تسرق هذين الطبقين» وإنما كلفتّها أن 
تحملهما إلبكم أمس مع الليلء وفيهما شي من طعا كدأبي 
معها دائمًا. وما أرى إلا أنها قد نسيّتهما حين أقبلث على عملها 

مع الصبح؟». قالت محبوبة: «فإنها لم تحمل إلينا أمسن طعامًا كما 
نما ل سكل انا لات 17 


وانجلّت القصة بعد قليل» 0 
تستحبي أن ترفضٌ ما تكلفها سيدثها أن تحملّ من عام إلى 
أهلها وكانت تستحيي أن تحمل إلى أهلها هذا الطعامَ؛ فكانت إذا 
خرجت بالطيق آو الاطباق يشفت مما فيهاء تهديه إلى الفقراء 
إن وجدّت في طريقها الفقراةء وتلقيه إلى الكلاب إن لم تتجدّ في 
طريقها إلا الكلابّ؛ وتلقيه في عرض الطريق إن لم تجد في 
طريقها ناسًا ولا كلاباء ثم تضعٌ الأطباق في زاوية من زوايا 
البيت» فإذا أصبححّت عادّت بها إلى الدار باسمة ظاهرة الرّضاء 
كأنها قد وسّعت على أهلها بما حملت إليهم من رزق. ولكنها 
في ذلك اليوم قد أعجلّت عن حمل الطبقين» ولم تذكرْهُما إلى 
حين رأت أمها مقبلة تحملهُما وتسألها في غلظةٍ عنهما أين كانا 
دين أين سرقتهما. ثم لا تمهلها ولا تتنظرٌ منها جوايّاء وإنما 

تجنت شعرّها بإحدى يديها وتلهبُ جسمّها بذلك الغصن اليابسٍ 
في يدها الأخخرع ا ويا ها الغضبٌ فتصيح. » والفتاة يما الألم 


رف 


فتبكي» وكلما أمعنّت الفتاة .في النحيب أمعنت أمّها في الصياح . 


مذ ذلك اليم عرفت 3 ة الدار أن خديجة خادم لا كالخدم 
وحاء لا كالفتيات» فائرتها بالمودّة» واختصّتها بالحبٌّ» وكادت 
تتخذها لنفسها صديقا. وقصّت على زوجها القصة آخرٌ النهارء 
فرق للفتاة وأهلها وأوصى امرأته بها وبهم خيرّاء وتلا قول الله عر 
وجل: للقْفَراءِ الِْينَ أخصررا في سَبيل الله لا يستطيعون ضِرْيًا 
الأوضء يَحْسَبهُةُ الجاهل أَغْنياءَ من : التعذفيء تَرفهُم سِيماهُم لا 
يسألون لثمن | إلحاماء وما تثيقوا من خَبْرِ فإنّ الله به عَليِم» 

وفتيانٌ القرية يتسامّعون بقصةٍ خديجة هذهء ويتحدّنُون بما 
تصِوّرٌ هذه القصةٌ من تعقّفب لا يجدونه عند الأغنياءء ومن حياءِ 
نادر لا يجدونه فيما يشهدون من أمور الئاس ولا فيما يُقَصصٌ عليهم 
بن أحاديك الكتاف:..وهان القرية يسمكترة عن معان دري 
الفائنء وحسئها الذي يسحرٌ العيونَ ويخلبٌ القلوبٌ ويملكُ 
الألباب. وفتيان القرية يُسرُون في أنفسهم حيّا لخديجة وإعجابًا بها 
وطمعًا فيهاء ويُعلِدون بألسنيهم إطراءً لخديجة وثناء عليهاء 
والأماني تلعبٌ بعقولهم كل ملعيء وتسلك بقلويهم كل مسببل. 

ثم يتقدم عاط ذات بوم من 0 
الثراء ولكنها بعيدةٌ كل البعد عن الإعدام”'". لها أرضٌ تُرَعٌ غير 


68 الإعدام: الفقر. 


/؟ 


بعيد من القرية» ولها ماشية تتخرج من الدار مع الصباح وتعود إليها 
معّ المساءء وتغلّ على الأسرة خيرًا كثيرًا والفتى قويٌ موفورٌ 
الصحقء عظَيمٌ النشاطٍ جميلٌ المنظر» منطلقٌ اللسانٍ ولا سيما -حين 
يأخذُ زيئته ويذهب إلى المسجد ليشهدٌ صلاةً الجمعةٍ ثم يعودٌ 
فيأخذُ مع رفاقه في ضروب من العبث وفنونٍ من الحديث. 


وص خديجة تسممٌ أَوَلَ الأمر ولا تصدّق. ثم تعرفٌ بعد 
إنذكارء وتقبّل بعد تردّدٍ فيه كثيد من الأمل الذي يحيي النفوس» 
والخوف الذي يميت القلوب. وما يمنعٌ هذه الأسرةً البائسة أن تتجد 
فى هذه اللخطبة روحًا من الله سيتيحٌ لها رخخاء بعد شدَّةٍ شف نعل 
ضيق» وما يمنعُها أن ترى نفسّها وبؤسّهاء فتشفق من إصهارها لأسرةٍ 
ذاتٍ سعةٍ ويسار؟ ولكنّ الفتى صادقٌ محتبٌ مُلِمّ في صدفِه وحبّه. 
تاشر لا تعادل يرضاه وسعادته شيئًا آخرء فهي صادقة مُلِكَة في 
صدقهاء تبتغى ي الوسائل إلى إقناع البؤس بأن 4 يُصهّرَ إلى النعيم . 


وقد استقامت الأمورٌ بين الأسرتين» ولكنها لم تستقمّ في 
نفس خديجة» نهي تمتنعٌ على هذا الزواج وتلخ في الامتناع» تؤثرٌ 
عياتيا هذه إلى تاها خادما على تلك الحياة التي تدعوها | 3 
الحرية والاستقلال بأمر نفسها والقدرة على معونةٍ أهلها. وهي 
م و و م فما 
ينبغي أ ن تصبَ على هذا الإباء إلا أن تكونَ قد قصّرت في ذاتٍ 
نفسها ) وفرّطْت فيما للشرفي على الفتاٍ من حق. ٠‏ 


90 


ومحبوبة تفضي بسرّها هذا البشع إلى سيدة خديجة في 
صوت يقطعه البكاء وتغمرّه الدموعٌ ولكنّ سيدةً خديجة تردّها إلى 
القصد وتعيدٌ الطمأنيئة إلى نفسها البائسة وقلبها القلق» وما تزال 
بالفتاة تلايئها حيناء وتخاشئها حيئًا آخَره حتى تختلسَّ منها الرضا 
اختلامًا. وقد احتفلث أسرةٌ الفتى ليوم الزفافي واحتفلت سيدةٌ 
خديجة ليوم الزفافب أيضاء ومُيئْتٍ الفتاة لهذا اليوم المشهودٍ من 
حياتها كأحسنٍ ما هيا الفتياث من بنات الطبقة الوستلى لمثل هذا 
اليوم . وأبت سيدة خديجة إلا أن يبدأ الزفاف من دارها لا مِن دار 
شهان” 

وفي ذاتٍ ليلةٍ كانت محبوبة قد انكفات على وجهها أمام 
بيتها الحقير تريدٌ أن تبكي فلا تج الدموعٌ» وتريدٌُ أن تنكم فلا 
تجدٌ الألفاظ» وإنما كان يترددُ في حلقها صوتٌ خفيع متكدٌء إن 
دل على شيء فإنما يدل على خوفها وهليها مما ستنكشففُ عنه 
ساعة من ساعات الليل حين يدخلٌ الفتى على زوجه. وهي كذلك 
ملقاةٌ على الأرض يضطربُ جسمُها من حين إلى حين اضطرابًا 
عنيفًا وتجري في أطرافها ر عفة مف لكل وحعطة البسطلة أخرى: 
ويتردةُ في حلقها هذا الصوث المنكرٌ البغيض» والفرحٌ من حولها 
يملأ قلوب الشباب بهجة وسرورًا. 

ثم تنطلق الزغاريدٌ كأنها سهامٌ من فضةٍ نشي ظلمة اللي 
الحالكة» وتسم م طلقا للبنادقي هنا وهناك» ويظهرٌ جمع من 


كا 


النساء والصّبَيَة قد نصبوا شيئًا يشبة أن يكون راية قانية وهم 
يهتفون بألفاظٍ ينكرّها السمعٌ ويمجها''2 الذوقء وسهامٌ الزغاريد 
منطلقة يتبعٌ بعضها بعضاء كأنما تريدٌ أن تمرّقٌ أحشاء الليلٌ 
تمزيقاء وامرأةٌ وقاحٌ تهزٌ محبوبة هرا عنيفًا وترجدها" رَجْوًا 
مشيفا. وتقول لها في صورتب يسمعةه النامسنٌ : (أفيقي! توبي إلى 
نفسك» ما تخافين؟ لقد بِتِضْت خديجة وجهّك ووجة شعبان». 


وتترث السكنة إلى مصيوية قليلة فيلك زفق أقاميا الشناة 
فأجلسْتها وقدَّمْنَ إليها شيئًا من ماء لتستردٌ صوابها كاملا وقوّتها 


موفورة. 


وتنقضي الليلة كما تنقضي ليالي الأعراس» ويُقبل النهارٌ من 
غلره ولكنّ خديجة لا تبدو للزائرات إلا مكرّهة على ذلك إكرامّاء 
تسممٌ منهُنّ كلّ شيء ولا تقول لهنّ شيئاء تحاول أن تمسكٌ 
دموعها فلا تجدٌ إلى إمساك الدموع سبيلاً. 

وهنّ يسألتهاء ويتساءلنّ فيما بينهنٌَ: ١ما‏ خَطَيُها وما مصدرٌ 
هذه الكابة التى تغمرٌ نفسّهاء وهذه الدموع التي تغمرٌ وجهّها؟» 
ومتى رأى النامسٌ فتاةٌ يملأ قلبّها الحزن في مثل هذا اليو, الذي 
تفيض فيه القلوبُ فرحًا ويشرًا! هن يسألْتها فلا يحِدْنَ عندها 
)١(‏ يمجّبها الذوق: يكرهها ويرقضها. 
(؟) ترجرها: تمنعها وتنهاها. 


لاا 


صواقاء: لذنها لظ كوراعة ليها جوااء أن كن إن «الجواتة ده 
في نفسها ولكنها لا تستطيعٌ أن تَبدِيةُ لأنها لا تستطيعٌ أن تصل إليه 
ولا تظهرَ عليه”''» وهنٌ يتساءَلنَ فيما بينهنٌ فلا يجذْن جوابًا لما 
يدورٌ على ألسنتهنٌ من سؤال. ولو جرت أنفسّهن على سجبيها 
لاخترعنٌ الجوات عن تساؤلهن اختراعًا. وأيٌّ شيء أيسرٌ عليهنٌ 
من الريبة ثُثارٌ بالحقٌّ وبالباطل! لقد رأَيْنَ الفتاة أمس ترفك إلى 
زوجها شاحبة الوجه مجقعة اللو زائغة البصر لا تمسك نفسها إلا 
في جهلرء كأنما كانت ساق إلى الموت وهي تنظ إليهء ولقد 
انث آثها ملقاة على الأرن تضطرث أعطرات من -مكها الصرغ 
وركبّها الشيطانء أليسَ في كلّ هذا وفي بعض هذا ما يُرِيبُ؟ 
ولكنْهنّ رأَيْنَ الراية القانية تَرقَعُ في ظلمة الليل وبين خفقانٍ 
المصابيح . 


والضحى يرتفع» والتنهار يوك أن ينتصف ١‏ وهذه سيد 
خديجة قد أقبلت زائرةٌ لهاء تحمل إليها التحية وتحمل إليها الهدية 
أيضاء فترى وتسمعٌ ويروعها ما ترى وما تسمع. 


00 تخلو إلى الفتاٍ خلوةً تطول شيئًاء وتخرجٌ من عندها 
تقول لمن جدوايا: ااعيثٌ أطفالٍ؛ وحياء فتاة غافلةٍ لن 
الع الي 


)١(‏ تظهر عليه: تغليه. 
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ولكنّ الأيام تمضي ولا تذهبٌ بشيىء أو يُحْيِل إلى من حول 
ديت أن الأيامٌ تمضي كما تعوقت 0 الأعراس» 
فالفتاةٌ هادئةٌ مطمئنة وإن كان وجهها الصبوحٌ قد : غير قليل من 
جماله وبهجته» وغشيته سحابة مقيمة من حزلٍ رقيق بزيدها إلى 
النفوس حب ويزيد موقعها في القلوب حسئاء وإن كان صوتها 
الرخيصٌ العذبٌ الصافي الممتلى# قد خرجت فيه نغمة حزينة 
متكسرةٌ» تجعله ألذّ موقعًا في السمع» وأسرع نفوذًا إلى القلب. 


وزوجٌ الفتاة سعيدٌ مغتبطً كأحسن ما يسعدٌ الأزوايج ويغتبطون . 


وينطلقٌ الفجِدُ ذاتَ 0 نحوكًا يريد أن تمعد آنه الليلء 
وتغمدٌُ الأرضّ هذه الساعة الحلوة التي تكون بين انطلاق الفجر 
وإشراق الشمسء وألتي كان صوثٌ خديجة يُحضِرُها في النفوس 
بما يملؤها من ترقرقي النسيم» وحفيف الأوراق وهفيف الغصون 
وسقوطٍ الندى؛ وغناءِ الطيور والعذارى من أهل القرية ساعيات إلى 
النهر متغنياتي جمالٌ الحياقٍ كأنه حلم يله بنفوسهنٌ في آخر عهدها 
بالليلء وأول عهدها بالنهار. ثم يعدن إلى القرية صامتاتيء قد 
أذ الايتسامٌ عاذ كقوئفة قليلاه راخنت الكابة شتى وحرمين 
شيئًا فشيئاء وأخدّ الهدُ يُسقِطْ في قلوبهنّ فنونًا وألواناء وأخذن 
ينهيآن لاحتمال أثقالٍ الحياة وآلامها ما غمرت الشمس قريتّهن 
بنورها الملمٌ الثقيل . 


,,/8 


ذهبْنَ إلى النهر فرحات مرحات» وَعُذْنَ إلى القرية كاسفات 
الب يائسات النفوس. وافتُقدث خديجةٌ حينَ تقدمَ النهارٌ قليلاً فلم 
توج وإنما وُحَدَتْ على شاطىء النهر وفي مكانٍ بعيلر من حيثٌ 
تعوّدٌ النساءٌ أن يملأنَ جرارَهنً» جرةٌ مملوءةٌ وإلى جانبها بعض 
الحُلى. والتَمسّت خديجة في النهر فلم يظفرْ بها الباحثون. 

قالت سيدتها وهي تكفكفف دموعها رد الاتهم وده 
صونًا يريدٌ أن ينفطرٌَ: «لقد أكرهّت خديجة إكرامًا على نويه 
ومن حياءها النقيّ ونفسّها الطاهرةٌ منه دنسنٌ» لم يستطع الحتٌ أن 
يخيله نكم له الموك ار 
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كال كا تايح : الوصئع ألله لأبويهاء فقد كتنب على 
حور أن تطوف ما عاشث بالذور تصنع لأهلها الخيزى 2-0 
على شعبانٌ ألا ينظّفَ يديه ولا ثيايه من الطين». 


 :‏ المعتزلة 


لا أريد تلك الفرقة الإسلامية المعسروفة من ضِرّق 
المتكلمين”'+ وإنما أريدُ أسرةٌ مصرية بائسة كنت أنسيثٌ أمرَهاء 
حتى كان هذا الوباء الذي ألم بمصرّ فذكرثها ذكرًا متّصِادٌ ملسّاء 
وحاولت أن أخلص من التفكير فيها فلم أستطغ» فأردث أن أتسلى 
عن ذكراها بالتحدّث عنها لعل هذا التحدّتَ أن يخرجّها من ضميري 
الخاصصٌ إلى الضمير العامٌّء فيكون في ذلك تتنفيففٌ للعبء وتفريج 
للكرب؛ وشفاء لبعض ما في النفس . والهمومٌ الثقالٌ تخفتٌ إذا 
بارخو يا سجر كرا ولم يقصرُ ثقلها على ضمبر واحار 
مهما يكن أيََّا'' قويّاء فك نكيف إذا لم يكن له حظً من قوق أو أي 
)١(‏ المتكلمون: جماعة علم الكلام وهو علم من العلوم الشرعية المدونة 

يبحث عن ذات الله وصفاته وأحوال الممكنات من المبدإ والمعاد على 


قانون الإسلام. (عن معجم المتجد في اللخة والأدب والعلوم) . 
(؟) أيد: قوئ. 


م١‎ 


وأردثُ أن أهدي حديثٌ هذه الأسرة البائسةٍ إلى المترّفين 
المنقمين في الأرضيء لا لأبّضْسَ إليهم الترفٌ بل لأزينَةُ في 
قلويهم» ولا لأصرفهم عن النعيم بل لأرغبهم فيه ترغيًا وأدفمهم 
إليه دفعًا. فقد تحدَّثَ الحكماء منذُ الزمن الأول بن الرجلّ الحازمَ 
خليقٌ ألا ينظرٌ إلى الذين يتفوّقون عليه فتملا قله الحسرة ويثقل 
نفسّه الهمء وأن ينظرَ إلى من دوته من الناس ليعرفٌ ما أتيحّ له من 
حسن الحظء ويحمدٌ رفقٌ الله به» ورعاية الله له» وإسباغ نعمته 
عليه ويستمسكٌ من أجل ذلك بما قسمٌ له من الخيرء ويستمتمّ 
من أجل ذلك بما قَدّرَ له من النعيم . 

وأنا أبعدٌ الناس عن التفكير في أن أَزمّدٌ المترّفين في ترفهم 
وأَرعْب المنتمين عن نعيمهم: لأني أعلمٌ من جهةٍ أني لن أبلعّ من 
ذلك شِيئًا إن أردته مهما أَنْفْقُ من الجهبء ومهما أبرع في تدبيج 
القول وتنميق الحديث, ولأني أعلمٌ من جهةٍ أخرى ى أن ترفٌ 
المترّفين إنما يأنيهم بحكم القضاءِ المكتوب والقدر المحتوم» وليس 
من سبيل إلى تغبير القضاءء أو تبديل القدرٍ أو إلغاءِ سُنْةٍ الله في 
ا الب ليد رح رحا راو بوي 
يترفٌ بعضهم يُطغيه الترفٌ» ويئعم حتى يبطره النعيم»ء ويحرم 
بعضّهم حتى يضيقٌ به الحرمان» ويشقى حتى يمحّه الشقاغ. . 
ولأني أكرهٌ بعد هذا وذاك أن أكون كالثعلب الذي حاول أن يصيب 
العنبّ» فلمًا لم يِتَمْ له ذلك عاب العنب وزعم أنه فييّ بغيضٌ! 


آم 


وقد خط لي أن اتخد لهذا الحديث عنوانًا آخرء هو أمٌ 
تمّام . لا أريد به زوج شاعرنا العظيمء وإنما أريدٌ به زعيمة هذه 
الأسرة المصرية البائسوٌء فقد كانت تكنى بأكير أبنائها. وخطر لي 
أن أهدي حديثٌ هذه الأم وبنيها الثلاثة إلى البائسينَ المعذبين الذين 
مسّهم الضِرٌ قبل الوياءء وألمٌّ عليهم بعد الوباه حين تعخطف 
الموث أبناءهم وآباءهم وأخواتهم وعائليهم وتركهم نهبًا للشقاء لا 
يدرون كيف يتقونه» ولا كيف يحتملونه» ولا كيف يخلصون منهء 
لا لأبغْضٌ إليهم حياتهم البائسة وَعَيْسْهِم التكدّء فما يتبغي أن 
تقض إلى البائس بؤسّه ولا أن تكرّة إليه شقاته؛ وإنما ينبغي أن 
تحبّب إليه البؤس» ليتحملة وليزيد منه إن استطاع» وأن تزينَ في 
قلبه الشقاء ليصبرٌ عليه ويّمْعنَ فيه إن وجدّ إلى الإمعانٍ فيه سبيلاً» 
فالبؤس قضاء محتومٌ على البائسين: كما أن النعيم قضاة محتومٌ 
على المنكّمين» والشقَاء قدرٌ مقدورٌ على الأشقياءء كما أن السعادة 
قن رقدزة علن المسداء: ظ 


والرجل الحازمٌ العازم الحكيم خليق: أنه رفن" بالقضاء 
المكتوب» والقدرٍ المحتوم» تعدا لفن خيد اهار فيه ويمعمل 
الشرّ غير ساخطٍ عليه ولأمر ما وُصِففَ الشرفيّون بأنهم أصحابٌ 
إذعانٍ للقضاء»ء واستسلام للقدرء وزضا بالمكرومء فلتصدّقٌ على 
أقلّ تقدير قولٌ الغرب عنًا وظنّه بنا ورأيّه قيناء ليصطنعٌ المترفون 
الشجاعة ليحتملوا الترف» وليصطنع البائسون الشجاعة ليحتملوا 


آذذا 


البؤوسَ» وليصيرٌ أصحابٌ الثراء على محنتهم بالثراء وأصحابٌ 
الحرمانٍ على فتنتهم بالحرمانٍء حتى ينتهيَ أولئكَ وهؤلاء إلى 
الموطن الذي لا يكونٌ فيه ثرا ولا حرمانٌ» والذي لا يكونٌ فيه 
فقرٌ ولا غنىء والذي لا يكون فيه يس ولا عسَن والذي تتسققٌ 
فيه المساواةٌ بين الناس جميعًا حين يصيرون إلى تراب كما تلقوا 


من تراب . 


ومهما يكنْ من شيءٍ فقد تردّدثٌ بين هذين العنوانين: 
المعتزلة» وأمٌ تمامء كما ترددث في إهداءٍ هذا الحديث بين 
المترفين والبائسين» ثم آثرث آخر الأمر أن أحيّرٌ القارية بين 
العنوانين» وأن أهديّ الحديث إلى الفريقين» ففي حديث هذه 
الأسرة ما يرضي المنكّمينَ والمعدّبِينَ جميعًا نا. وأييُ مطمع 0 
أجل شأنا وأعظمٌ خطرًا من أن يرضي اه على ما يكو بينهم 
من اختللاف؟ 


وفى حديث هذه الأسرة الاتسة هيا يفطا كسمه 
والمعدبينَ جميمًاء وما قيمة الكاتب إذا لم يُسخْطْ قراءه على ما 
0 بينهم من الاختلافب؟ وأنا 0 دائمًا أن أكون كاتا ذا خطرء 
فأرضيّ قرَائيَ وأسخطهم» وأسرٌ قرّائي وأسُوءعهم. و وأعيجِبٌ قرائي 
حتى يكلّفوا بي أشد الكلّفيء وأغيظَهُم حتى يمقدوني أعظمّ 
المقث . 


84م 


وأنا ز زعيم "' للمترفينَ بأن يجدوا في حديث هذه الأسرة ما 
يحيّبُ إليهم ترفهم» فيعضٌُون عليه بالنواجذٍ كما يقال» ويزضون 
عني كلّ الرضاء ويأن أصوّرَ لهم هذا الترفٌ منكرًا بشعّاء ومذمّمًا 
بغيضّاء فيسخطون علي أشدَّ السخط. 

وأنا زعي للمعذَّبِين بأن يجدوا في حديث هذه الأسرة البائسةٍ 
ما يعلّمُهِم الصبرٌ على المكروه فيرضون عني» وما يلقي في قلويهم 
اح ل 0 إلى حياة ألْيّنَ 

كرارق ملمقاء وان ل و 
7 ع الضيق» وأبلغ بذلك كلّ ما أريدء» وهو أن أرضة القراء 
وأغيظهم مهما يكن بينهم من التفاوت والاختلافي» قأنا لا أريدٌ إلآ 
هذاء ولا أفكرٌ إلا فيه. 

وما الذي يعنيني أن يترفٌ المترفون حتى يقتلهم الترف» 
ومن أن يشقى الأشقياء حتى يهلكهم الشقاه! لا يعنيني من ذلك 
شي لأني رجلٌ من أهل'المصير: الذي أعيشٌ فيه. وأخصٌ ما 
يمتاز به هذا العصرٌ الذي اعداف ررد أوعب الشسرء » فأنا رجل 
أي لا أحبٌ إلا نفسي» ولا أفك إلا فيهاء ولا أعتى إلا بها. وأنا 
رجلٌ كات لا يعنيني إلا أن أملكٌ على القرَاء أمرّهم بما أَثِيرُ في 
قلوبهم من رضًا وسخطء ويما أشِيعٌ في ضمائرهم من حبٌ 
وبغسضص» ولست أزدري شيئًا كما أزدري إلقاءَ الدروس في 


)1١(‏ زعيم: كفيل. 


40م 


الأخلاقيء ولست أنفرٌ من شيع كما أنفرٌ من ترغيب الأغنياء في 
العطنب على الفقراء» ومن تشجيع الأشقياء على احتمال الشقاء . 

ما أنا وهذا كلّه؟ إن الناسَ من حولي لا يذوقون للتضامن 
طعمًا. ولا يعرفون للتعاطفب قدرّاء لا يحفل بعضهم ببعض» ولا 
يفكرٌ بعضهم في بعض»ء ولا يأسّى بعضهم لآلام بعض» فما لي 
أحمّل نفسى من الأعباء ما لا يريدٌ النام من حولي أن يحتملوا؟ 
ونا إلى آذه تقهي :إن هذا الاو اللي ل حداف لاض لسر 
فيه؟ وما لي لا أسيرٌُ سيرة الجيل ولا أعيش عيشة المعاصرين ولا 
أنتفعٌ بقول أبي العلاء : ١‏ 
ولمّا رأيتُ الجهل في الناس فاشيًا 

تجاملتٌ حقى قبل إني جامل 

الأثْرةء يا سيّديء هي الأسامٌ المتينٌ الذي يقومٌ عليه نظامنا 
الاجتماعيئٌ البديعٌ» الذي نفتديه بأنفسنا ونحميه بما نملك وما لا 
تملك من جهلرء فمن أرادً الدفاحَ عن هذا النظامء وحياطيه”) 
وصيانته من أن يعبث به العابثون أو أن تمسّه الخطوبٌ يما لا يحت 
ويما لا نحيٌء فليكن أَيرَا إلى أبعلر غايات الأثَره محا لنفسه إلى 
أقصى آمادا"؟ حبٌ التفسء لا يحفل بالناس إلا بمقدار ما يهيّتون 
)1١(‏ حياطته: المحافظة غليه. 


(؟) آماد: جمع أمد, والأمد هو المدى. 


آم 


له من الخير» وما.يحققونَ له من المنفعةء وما يبلغوته من 
الاراب237, فإذا بعد الأمل بينّه ويينهمء ؛ أو نيت عليه أسرارٌ 
الصّلاتِ التي تجعله محتاجًا إليهم وتجعلهم محتاجين إليهء فلا عليه 
من أن ينكرهم إنكارًا ويزدريهم ازدراءٌ ويمضي في طريقه مستمتعا 
بطتبات الحياقء غيرٌ ملق بالأ إلى ما يكتنفهم من الهول» وما يصب 
عليهم من الهبٌ» وما يسلّط عليهم من الكوارث والتكبات . 

كذلكَ نعيشٌ وكذلك يجب أن نعيش. وأيسر انحرافو عن 
هذا اللون من ألوانٍ العيشء وعن هذا ار ع طم الحياقٌ 
علي أن تعتها أموالاء ويسكلنا هرما ثقالاً. وكيف تستقيم 
اا إذأ عَنِي أصحاتٌ الترف المترّفب والثراء العريضص بأصحاب 
البؤوس البائس, والعذاب الأليم» فذادوا عنهم بعضٌ ما 53 من 
العذاب؛ وشغلهم ذلك عن الاستمتاع بلذاتهم والانتفاع بهذه 
المرات الحلوة المرّة السائغة الفجَةٍ التي تأتيهم من بؤس البائسين 
وعذاب المعدّبيين» وشّغَلّهِم ذلك عن أن يُجِمَعوا إلى سخب 
لحديث حينّ يرتقعٌ الشحى» وإلى سخف المتاع حين يتب 
المساءء وإلى اللهو واللعب حين يتقَلم لليلء وإلى الوم 
الثقيل حين: يهم الصباح بالإشراق؟ إذن تفقدٌ الحياةٌ بهجتهاء 
وتفقدٌ الدنيا زينتهاء ويصبحٌ العيش المصريٌ كلّه نكِدًا كَدِدًا 
منّضَاء لا صفوٌ فيه ولا عفوّء ولا جمال. 


)١(‏ الاراب: الحاجات. 
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حَسُبٌ الأشقياء أن تعطفت عليهم أ لسئتنا وتنأى عنهم قلويناء 
وأن نرثيَ لهم بالقول ونقسو عليهم بالفعل» ونخلي بينهم وبين 
أحداث الزعار ونوائب الأيام, تجرعهم الآلام غصصّاء تعمج 
كيف يكون استعذابُ العذاب المرّء وإساغة”' الشرٌ الذي لا 
يُساغ. وأقولٌ هذا كلّه جادًا لا عابنّاء فالله قادرٌ على أن يمسن 
الأرض بجناح من رحميه فيتيح لأهلها جميمًا ما يتمنون من الترفب 
والثراء والنعيمء والله قادرٌ على أن يمسن الأرضّ بجناح من نقمته 
فيفرض على أميها ما يكرهون من البؤس والشقاء والعذاب . 


وما دام الله لم يجعل الناسَ جميعًا سعداة» ولم يجعلهم 
جميعًا أشقياة» وإنما قسّم حظوظهم بينهم على هذا النحو الذي 
9 فليس لنا وليس علينا إلا أن تريح أنفسّناء وأن يريخ بعضنا 
من اللوم والتكير والتثريب وأن يرضى كل منا بما قسم له 
00 وأن حدق 'اأضعة إرادة الله في الأرض فينعم بالسعادة 
كأقصى ما يستطيمٌ» وأن يحمّقٌ الشقيم إرادة الله فيغرف في الشقاءٍ 
إلى كتفيه أو إلى أذنيهء أو إلى شعر رأسه إن شاء! 
وقد يظعٌ القارىة أني قد أسرفتُ في البعدٍ به عن هذه 
الأسرة المعتزلة» وعن حديث أمّ مام ولكنه يخطىغ أشدٌّ الخطأ 
إن ظنّ بي هذا الإسراف. وَمَبْهُ يصيبُ كلّ الصواب حين يظءٌ بي 


)١(‏ إساغة الشر: تسهيله وإجازة فعله 


4م 


هذا الإسراف فليس يُعنيئي من خطيه أو صوابه شي#» وإنما الذي 
نغ هر اق الله احعد آي الللث المقدمات ان اعرف هزه 
موضوع الحديث. فقد قلت إن هذا الوباة الذي ألم بمصرَ أَذكرني 
من أمر هذه الأسرة المعتزلة ما كنت ناسيّاء ثم ألم علي ذكرُها 
إلحاحًا شديدًا. وأكبرٌ الظن أني لم أذكرٌ هذه الأسرةً البائسة ذكرًا 
منصلا ملِكاء ليقف منها عقلي وقلبي موقفٌ الناظر لها المحدّق 
فيهاء دون أن يثيرٌ ذلك في العتل يعد الكواطرة .ودحو 11يف 
ذلك في القلب بعض العواطففب» ودون أن يشيع ذلك في الضمير 
يعفر “التخد: 

والكتّابٌ البارعون في الفنٌّ يؤخرون عقولهم وعواطفت 
قلوبهم وأحزان ضمائرهم إلى آخر الحديث» يجعلون من هذا كله 
عِبرةً لمن يريدٌ أن يعتبرء وموعظة لمن يريدٌ أن يُتعظء فيجعلون من 
أنفسهم أساتذةٌ في الأخلاق» ومصلحين لنظم الاجتماع» ويرضّون 
عن أنفسهم بعد ذلك كل الرّضاء ويجهلونٌ أن القارىء أشدٌّ منهم 
مكرًا وأبلغ منهم دهاةء وأنه يقرأ أول الحديث لما قد يجدٌ فيه من 
تسليء أو لما قد يلتمسٌ فيه من تسلية» ويتركٌ آخيرٌ الحديث لأنه 
يضيق بدروس الوعظ والإرشادٍ والوصلاح أشدّ الضيق . 

ومن الكتاب البارعين من يُشيعون خواطرٌ عقولهم وعواطف 
قلويهم وأحزان ضمائرهم في حديثهم كله منذ يبدأونه إلى حيثٌ 
يفرغون منه. ويتّخذون من قصصهم أغشية لهذه المواعظٍ والعبر» 


14 


فيخدعون بذلك بعضن القرَاءِ عن أنفسهم» ولكنهم لا يخدعون 
القرّاة جميعًا. فلا يكاد الأذكياءُ منهم يقرأون حتى يستكشفوا مكر 
الكاتب ويعرفوا حيلته» فيقرأون على كره أو يَزُورَون7'' عن القراءة 
ازورارًا. 

فأمَا أنا فقد قلثُ وما زلتُ أقول: إني لا أريدٌُ أن أعلّم 
جاهلاًء ولا أريدٌ أن أعظ غافلاً ولا أن أنيّه ذاهلاً. فلست من هذا 
كله في شي لأني وائقٌ بأن القرّاة جميعًا علماء لا يمكنٌ أن يرقى 
إليهم الجهلء أذكياة لا يمكنٌ أن تسعى إلبهم الغفلة» متنيّهون لا 
يمكن أن يعرضّ لهم الذهول. 

وقلت وما زلت أقول: إني لا أريدٌ أن أخدعَ أحدًا عن 
نفسهء لأني لا أسية الظنّ بالقرّاء ولا أنظرٌ إليهم على أنهم أطفال 

يجب أن يلهوا عن الدواء بهذه الأغشية غشيةٍ التي تجنبُهم مرارته 
9 فكيف وأنا لا أقد قدّمٌ إليهم دواء: لآني لست طبياء ولأنهم 
ليسوا مرضىء ولأني راضصء. عن حياتّنا التي نحياها كل الرضاء 
مطمئرٌ إليها كلّ الاطمئنانٍء معجبٌ بها أعظم الإعجاب» لا أرية 
أن أغيّرَ منها قليلاً» ولا كثيرّاء ولا أحبٌ أن يتَغيّرٌ منها قليلٌ أو 
كثير. وأوَلٌ هذا الحديث يدل فيما أظرٌ دلالة واضحةٌ على أنى من 
المحافظين المتشدّدين في المحافظة» ومن أصحاب اليمين الذين . 
يُضيقون بأحلر كما يضيقون بأصحاب الشمال. ْ 


)١(‏ يزورٌون: ينحرفون. 


ومن أجل هذا كله اخترثُ أن أتحدّث إلى القرّاءِ في هذا 
المقال عن أمّ مام وأسرقها 'الميد له لأن 3 مام كانت تتصورٌ 
الممحافظة الميامنة أبرعٌ تصوير وأصدقه وأقواه . 'فهي كانت من أهل 
الصعيدر الأعلى». وأهل الصعيد محافظون كما يعلمُ القرّاكق لم 
للخم العلمء ولم تحرف بهم بهم المعرفة عن الطريق القصدرء ولم 
وليه الجضارة نوما 7 فيها من البدع أن في الأرض 0 

يجب أن يرتفعَ عنهاء أن في السماء عدلاً يجب أن يهبط إلى 
الأرض ليملأها آم نا ودعة ورضا. 


وإنما هم قومٌ يعيشون على فطرتهم» ويرسلون نفوسّهم على 
سجاياها. رأوا الأرضّ ملعبًا لقليل من ملائكةٍ العدل وكثير من 
شياطين الجورء فأحيّوا أولئك وألفوا هؤلاءء ولم يطلبوا من أولئك 
ولا هؤلاء إلا أن يمضوا فيما استأنفوا من لعب» فإن مسَّهم من 
هذا اللعب خخيرٌ نعموا به» وإن مسّهم منه شر شقوا به» غير 
مذكرين ولا معترضين ولا محاولين تَغييرًا ولا تبديلاً. 


ويقالٌ إِنَّ الكاتبّ يختارٌ أشخاصّه على صورته» وقد يقتطعهم 
من نفسه اقتطاعاء ولولا أن أمَّ رجام كاضت كارن لي الجربن 
والشقاع, ومسرفة في الدمامة والقبح» ٠»‏ لقَلْتُ إني اقتطعتها من نفسي 
اقتطاعاء ولكني لست غارقا في البؤس والشقاء)» والحمد لله على 
60 الجور: نقيض العدل . الظلم . 
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كل حالوء وسيرى القارى أن صورة أ تمّام ليسث مني في شيء» 
فيدلّه ذلك من غير شلك على أني لم أخترغها ولم ابتدغهاء وعلى 
أن خبالي الضعيف الكليل ليس له في حياتها ولا في حياةٍ أسرتها 
2 ماء وإنما هي حقيقة واقعةٌ خلقها الله الذي يخلقٌ الحقائق 
كلهاء ا ل اد 
بيتهم حظوظهم من السعادة والشقاء. 


وقد كانت أمّ تمّام هذه غريبة الأطوار من كل جوانيها» حتى 
إني لا أستطيمٌ أن أختارٌ الطُورٌ الذي أبدأ به من أطوارها. وربما 
كان الخيرٌ أن أعرض عليك صورةٌ ضثئيلة حقيرةٌ للبيت الضئيل 
الحقير الذي كانت تعيش مع أبنايها فيه. 

فقد كان هذا البيث أشبة شيء بالبقعةٍ القذرة التي تفسد 
جمال الثوب الجميل النقئ» كان ضيّقَا في الفضاء”'؟ أشدّ الضيق 
منخييضا إلى الأرض شد الانخفاض» قد أقيم من الطين العادج 
الذي يتكلعلة الفلاحون بشيء من اتن وَالنَسّ ويسؤون 0 
مقاربة» ويسمُونه في مصرٌ الوسطى «بالطوف»» ثم يجمعون بعضّ 
هذه الأطواف إلى بعض حول قطعةٍ من الأرض» يرفعوتها في الجو 
شيئاء ويمدّونها في الفضاءِ 'شيّاء ويُلقون عليها طائفة من سعفب 
النخيل أو من قصب لذو ويتّخلون لها بابًا من خشب رقيق» 
)١(‏ ضيقاً في الفضاء: غير واسع. 
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فتصبحٌ ينا يأوونَ إليه ويتّقون فيه برد الشتاء وحرٌ الصيفب ومطرٌ 
السماءع؛ ! إن كان من الممكن لمثل هذا البناع المهلهل أن ية يقي الذين 
يأوون إليه بردًا أو حرا أو مطرًا . 


وكان بيث أمٌ تمّام هذا الصغيرٌ الحقيرٌ يقومٌ بين دارين 
ضخُمتين فخمتين» أو قل بين فناءين واسعين لهاتين الدارين» دفي 
ك فنا من هذين الفناكين قَامَتْ أشجارٌ وشجيرات» بحيثُ هم كل 
قناع منهما أن يكون حديقة تقومٌ مام الدار ولكنه لم يبلغ 20 
حديقة» فكان شيئًا بين الفناع المهمّل والحديقة التي يمنحُها الناسسٌ 
شيئًا من عنايةء ويجدون فيها شيئًا من راحةٍ وروح. 


ولم أدر كيف قامٌ هذا البيث الحقمرٌ الصغيرٌ بين هاتين 
الدارين العظيمتين» وقد سألتُ الناسَ حولي عن هذاء كما سألتهم 
عن مقدمٍ 1 تمّام وبنيها إلى القرية وإقامتها في هذا البيتي» فلم 
أجذ عند ل أغن , منهم جوايا » لأنهم كانوا جميعًا طارئين على القرية» 
دعتهم | إلبها الدائرة ةٌ السك" ولأن القرية نفسلها كانت طارئة على 
المكان؛ أنشأتها فيه دار 00 5 يكونوا 0 من 2 
سيرة 9 0 5 فقد 
كانوا يعتزلون الناسَ اعتزالاً غير مألوف. ولكنٌ أوان الحديث عن 


)١(‏ السنيّة: الرفيعة: العالية. والدائرة السنية هنا هي إشارة إلى السلطان. 
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هذا الاعتزال لم يئن بعد فقد ينبغي أن تعرف قبل ذلك أمّ تمَامٍ هذه 
أو أن ترى صووّتها على أقل تقدير» فصورثها خخليقة أن ترسّم. 


كانت أمّ تمّام قصيرة مُسرفة في القصرء ومنحنية مُسرفة في 
الاتحناي همّت قامتها أن ترتفمَ في الجر فلم تستطغ أن تستقيي 
2050 أعلاها على أسفلها كأنها خُلِقَتْ لتلتصقٌ بالأرض 
التصاقا . وكانت من أجل ذلك أشبة بذوات الآر بع منها بالإنسان 
ذي القامة المعتدلةٍ والقدّ المستقيم . وكانت من أجل هذا إذا مشت 
خيّلت إليك أنها تتدحرجٌ كما تتدحرجٌ الكرةٌء وكان مشْيها بطيئًا 
رفيقاء فكان يشبهٌُ حركة الكرةٍ عندما تخنتٌ عنها قوةٌ الدفع 
صرظرنة: نبيطلة سس إلن «السسكوة ,نوكن صيؤئنة م تمان تساك 
فيو وكافت قن نقيت يفن أسانزياء- تكان صونيا النغيل 
الضئيل يستحيل» إذا تكلمّت؛ إلى هواء خافث لا يكاد الساممٌ 
بتميرٌ حروقه إلا في مشْقَةٍ وجهد. 

وكان يعيش معها في بيثِها ذاكٌ الصغير الحقير غلامان» كاد 
أحذهما أن يبلعّ العشرين» وهو تمّامٌ وجاورٌ الآخرُ الخامسة عشرةٌ 
قليلاء وهو أبو العلاء. وكان تمّامٌ وآخوه يعملان في البناءء يحاول 
تمَامُ أن يكون بنْاء» ويحملٌ أخوه الطينّ والماة وغيرّهما من 
الأدوات التي تتصل بعمل البثائين» ويصيبٌ الغلامان من هذا 
العمل الذي يِتَصِل أحيانا وينقطمٌ أحيانًا أخرى ما يتح لأسرتهما 
قونًا يقيم الأَوّدٌ ولا يكاد. 


4 


وكانت لام مَامٍ بنثٌ في الثانية عشرة أو الثالثة عشرةً من 
عمرهاء وهي سعدى التي كان الجمالٌ والدمامة يختصمان على 
وجهها وجسمهاأ كل اختصامًا شديداء يريد الجمال أن يستتخلصّها 
لنفسه مستعينًا بقوة الصبا والشباب» ويريدٌ القبحٌ أن يؤثر بها نفسّه 
مستعينا بالبؤس وما يستتبعٌه من الحرمان. وكانت الصَِّبيِةُ بين هذين 
الخصمين أشبة شيء بالكرة يتقاذفها اللأعبان. 

لكر لك واد لكر ال رت ا 
هبطت الأسرةٌ من أعلى الصعير إلى هذه القرية من قرى مصرٌ 
'الوسطىء وإنما كان الناسع يتحدثون بأن أمٌّ تمّام قد نهضت 
وحيدةٌ» أو كالوحيدة» تُنشىة بنيها الثلاثة» وقد لقِيَتْ في ذلك 
جهذا جَهِيدًا وعناة شديدا. لم تهبط بهم من صعيلٍ صعيليها الأعلى إلى 
قريتنا تلك إلا متنقلة , بين المدن والقرى») تي في هله المدينق سنة 
أو أقلّ أو أكثرء وتقيم في هذه القرية أشهرّاء وفي هله القرية 
أسابي» وفي هذه القرية أيامًا قليلة أو كثيرة» حتى انتهّث إلى قريتنا 
اتلكٌء فأقامَت فيها وأطالت المقام. 

ولم يكن اسم أمٌ تمّام أقلّ غرابة من كنيتهاء ٠‏ بل لم يكن أقلّ 
من جسمها فأنت إن : أَرحُتَ أن تنطقّ يه كما كان الناس يتطقون به 
في القرية قلتَ: ست أبوهاء وإن أردت أن تنطقٌ به على أصول 
اللخ الفصحى قلت: سيّدة أبيهاء أو ست أبيهاء كما كان الناسُ 
ينطقون في بعض عصورنا القديمة. وكان هذا الاسم بقع من آذائنا 


كك 


موقعًا غريباء وكنا ننطق به به على أنه كلمةٌ واحدةٌ لا كلمتان» وكتا 
نسأل أنفسّنا عن معنى هذا اللفظ الغريب. 


ولم تحاول آم تقام قطذّء ولم يحاول أحدٌّ من بنيها قطّء 
الاتصال بالناس الاين كانت الغرورةٌ الملجئة تضطوُهم إلى ذلك 
اضطرارًاء فقد كانوا يحتاجون إلى أن يشر تروا الطعامٌ ليقيموا 
أودهم . وكانت أمٌ تمّامٍ تحتاجٌ أحيانا إلى أن تبِيمٌ؛ فقد كان يَعرضُ 
لها في بعضص الوقتٍ أن تخْرّج إلى الطريق الزراعية العامّة. وأن 
تلقط من هذه الطريق روث الخراوالجاموس تقطعُه قَِطْمًا 
متقاربةٌ» وتجدّفُه على سقفي بيتهاء وتتخذ منه وقودا لتطبح إن أتيح 
لها أن تطبخ وتبيحع فضله('2 بين حين وحين لبعض نساء القرية 
بالقروش أو بعض القروش»ء توسمٌ بذلك على نفسها وعلى بنيها. 
ولم يخطرٌ فيما أعلم لأحد من الموسرين ولأهل الدارين اللتين 
كانتا تكتنفان بيتها أن يَبَرُو'2 هذه الأسرة بقليل أو كثير من الخيرء 
لا لأن الموسرين كانوا يبخلون بالمعونة: على الذين يحتاجون إلى 
المعونة» بل لأنهم في أكثرٌ العن قل هَمُوا أن ييرّوا هؤلاءٍ الناسَ 
فرذوا يهم عليهم في شيء من التعقّف الذي لا يَحَبٌّ من الفقراءء 
فكفتٌ الموسرون عن محاولةٍ الرفق بهم والرسيع عليهم في 
الرزق . 


)١(‏ فضبله: بقيته. 
(؟) أن يبرّوا: أن يحسنوا 
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ومثال 1 0 في القرى يوسعْنَ على أنفسِهنّ وعلى أبنائهنٌ 
وأزواجهنٌ أحيانا بالعمل في دور الموسرين والأغنياء» يكسبْنَ من 
هذا العمل قوت النيهز وففيلة من غير يحيلة: إن اليرت ناكل 
الجائع ويكتسي العريان زيلوق لكر شيئًا من طيّبات الحياة. 
ولكنّ أمَ تقام لم تحاول شيا من ذلك ولم تك فيه؛ وكأنها قد 
حرجت 32 فا لكا نايعالا بسن دناليات ال 
من الاتصال بشباب الأغنياء وأصحاب السعةء فلم يكن الغلامانٍ 
يشاركانٍ في لعب ولا في جد . ايها رهما الرادون وقد لدي كل 
منهما إلى أخيه يخططانٍ في الأرض أو يلعبانٍ لعب #الطاب». 

وكذلك نظرٌ أهل القرية إلى هذه الأسرة على أنها أسرةٌ غريبة 
ثقيلةٌ سمْجةٌ”'"2» ليست منهم وليسوا منها في كل شيء. وكان 
أهلّ القرية مع ذلك يتحدّنُون فيما بيهم عن هؤلاءٍ الناس في 
إشفاق كثير لا يخلو من سخريةٍ وربما يقسُو - إِنْ أمكنّ أن يكون 
الإشفاقٌ قاسيًا ‏ فيشتملٌ على شيء من شماتة . ظ 

كانوا يرون هذين الغلامين يحتملان أشدّ العناءِ وأشقٌّ المشفةٍ 
ليكسبا القروشسّ القليلة في بعض الأيام» ويتساءلون كيف تعيش 
هذه الأسرةٌ من الكسب القليل! وكانوا يرون هذين الغلامين وقد 
بليثْ ثيابهما فكشفَث عن -مواضعَ من الجسم من حقّها أن تست 


)١(‏ حرّجت عليهم: حرمتهم من ذلك. منعتهم. 
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ودُقحَتْ حتى ملت الترقيعٌ وكانوا يرون الصرئّة سعدى في أسمالها 
البالية» فيرحَمون هذا الصبا الْنَضِرَ فى هذا الغْشاءِ المبتذل: ويقول 
بعضهم لبعض: لولا الكبرياء لأصاب هؤلاءٍ الناسَ جميعًا عيشًا 
أرق دق وآلينَ لينا: 


ل ا شقتها السوداء 
تتدحرجٌ على الأرض نحن تشاق الكتس مناعية إلى الطريق العامة 
وتتدحرجٌ على الأرض حين يرتفعٌ الضحى أو ينتصف النهارٌ» حاملة 
ما جمعّث من رَوْثء وريما رآها الراغون مبتذلة”١؟‏ على سقفب بيتها 
تقطعٌ الرَّوْثَ وتسوّيهء فرأوا منظرًا بشعًا وشكلاً مخيفا . 


ويُقبل الوباءٌ ولمّا يبلغ هذا القن من عمره سنتين . ويلم 
الوباءٌ بالقرية فيما يلد به من المدنٍ والقرىء ويفجم الناسُ في 
أنفسهم وأبنائهم وذوي قرابتهم ومحبتهم. وتكون 1 عر في طليعةٍ 
الذين يفجّعهم الوبائء فهو يختطفف ابنيها في أقل من خمسة 0 
وهي مع ذلك هادئة سأكنة مُطرقة قَهٌ بجسوها كلّه إلى الأرض» لا 
يرتفع لها صودث بالإعوال» ولا ينخفض لها صوتٌ بالدنحيب» وإنما 
هي مقيمة في بيتهاء وقد أوث إليها ابنتها كأنما تنظران أن يلم 
الوباءثٌش بهما ويختطفهما كما اختطف الغلامّين. ولكن الوباة قد 
أرضى حاجته من هذا البيت فهو لا يعودٌ إليه» فإذا طالّ انتظارٌ أمَ 


)١(‏ مبتذلة: مرتدية المِبْدّلء أي الثوب الرثٌ. 
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تمَامِ له في غيرٍ طائل» نظرَ الناسث فإذا أطوارها. قد تغْيّرّث من 
جميع جوانبهاء وإذا حيائها قد بِدَّلَتْ تبديلاً فهي لا. تألف بيتها 
ولا تحب الاستقرارٌ فيه» وإنما تمسك”'' فيه الصَّيّةَ وتحرّجٌ عليها 
أن تخرج منه وتنطلقٌ هي مع الشمس, المشرقةٍ لتعود إلى بيتها 
وأبنتها حيسن ينشر اليل ظلمتّه على الأرض» ويسعى الموثٌ 
والمرضٌ مُستَحْقين إلى البيوت . 

كانث آم مام تخرج من بيتها حينَ تغرف الشمسٌ ملقّفة في 
شتنها السدرداء حيط نه يدها كله إلى الأرض» فتقفف أمامَ بيتها 
وقفةً قصيرةً تستقبل الغربٌ» .وترفع رأسّها في تكلّف شديدر إلى 
السماء» وتمدٌ بصرّها أمامّهاء ثم تلتفثُ إلى يمينٌ وإلى شمال 
تجذث الهواء بأنفها جذبّاء كأنما تحاول أن تتنسّم رائحة خفية 
ضئيلة» وقد كانت بالفعل تتنسّمْ رائحة الموت تندفمٌ إلى يمين أو 
إلى شمالء ثم لا يراها الناسٌ أثناة النهار كلّه إلا في دار من هذه 
الذور التي ألم بها الموثُ وقام فيها المأتم 00 عليه وسكي : 

ظ وكاقت أمْ تام تل إلى هله الدار. أى تلك “فلا تقول لأحلر 

شيك .ولا الي إلى أحد سمعاء وإنما تقصد المأتم الباكيات» 
وتجلسٌ حيثُ يننهي بها المجلسٌ» لا ترفعٌ صونًا 0 ولا 
تفل :عدوا بنحيب» لا تلطمٌ وجهّها ولا تخمش صدرّها ولا 
)١(‏ تمسك: تحيس. [ 
(؟) المأتم: تعنى هنا نساء مجتمعات لحزن. 


ل 


ف ل ع د الشمد ال 
في غير نظام ونا من عيبا مع ع د مقط ٠‏ كله عض 
بلك ادن الكاء ل د الدار تركتها إلى ف أخرى. 1 
إلى دار ثالثقّ» وما واكاك بش ينض اماد لا تكن أحنا 
ولا يكادُ يكلَّمُها أحدٌء وتردٌ على الذين كانوا يكلموتها جم 
العحديث . 


أكادّث تبكي ابنيها؟ ل ا و 
بها؟ أم كانت تبكي صَرْعى الوباء جميعًا؟ أم كانث تبكي نفسّها 
0 بين الذين لم يصرعهم الوباة؟ وكيف 5 00 وكيف 

وح لع ا قط أن يعرفٌ 
ن اك لي ولاخي» لم يسو حدٌ أن يعيئهاء ولم تحاول 
مي : تستعين بأحلء وإنما أنفقث أيامّ الوباء تتنسّم ريح الموت 

بُسِهِرٌ الصبحٌ وتسفحٌ دموعها في منازل الموت أثناة النهار, 
اعد ل ينها ينها ب ندل ال 

وتنجلي غمرة الوباء»ء وتخرج آم تعام انتيوه ا م الصكر 
أياماء فتستقبل بوجهها الغرب ب سم زيح الموت فلا يحملها إليها 
السيم» فترجع م أدراججها وتدخل ينها وتغلقٌ من دونها البات» ولا 
يراها النهارٌ إلا حينَ تخرج من الصبح لتتنسّم ريح الموت . 


١١و‎ 


ويراها , بعضص أهل القرية ذات يوم قد خرجّث قبل أن يرتفع 
الضمحى وأَحَذَت بيد اينتها»ء وجعلتا نسعيانٍ في بطء» نحو الغرب» 
فيقول بعضهم لبعضي: هذه أةٌّ ما م تعاو اه قد ملِّتِ البطالة» وسكمت 
السكون وشقٌّ عليها وعلى ابنتها الجوعٌء فخرجتا تلتمسانٍ الرزقٌ 
وتبتغيانٍ من فضل الله. ولك النهارٌ لا يكاد ينتصفث حتى يأتي نقد 
من الفلاحينَ يحملون جثة قد شاع فيها الموثُ» وجثة أخرى تَمتَنمُ 
على الموت امتنامّاء قد رأوا أمّ تمّام عرق نفسّها وابشّها في القناةٍ 
الإبراهيمية» فأسرعوا إلى استنقالؤهماء ولكنّ الموت سبقهم إلى 
الشيخةٍ وسبقوه هم إلى الصبئّة . 

وقد دفن أهل الخير أمّ تمَامِء وَآوَوَا سعدى» في هذه الدار 
أيامًا وفي تلك الدار أيامًا. ولكنٌّ سعدى خرجّث من الماء بلهاء 
ليس لها حظ من عقل ولا نصيبٌ من صواب. نهي ثقيلة على 
الذين يؤووتهاء بغيضة إلى الذين يُضيفونهاء ما هي إلا أسابيمٌ حتى 
تلفظها الدورٌُ والبيوت. 

وإذا هي مشرّدةٌ تنعى ما استطاعت السعيَ» وتسكن حين 
تضطرٌ إلى السكونء. تراها في هذا الشارع من شوارع الفرية 
مُصبحة» وفي هذا الزقاق من أزقتها ممسيٌء وتراها بين بين ذلك في 
الطريي العائة تسعى سمي وفيقًا كأنها السلحفاةٌ أو تعدو عدوًا سريئًا 
كأنها الأرنب. وقد تراها أحيانا جالسة على شاطىء القئاةٍ تنظرٌ إلى 
الماءِ كأنها تريد أن تخوصّ فيه أو تنظرٌ إلى السماءٍ كأنها تريدٌ أن 
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5 إليها. وعرف الناسٌ سعدى البلهاةء ونسي الناسٌ أمَّ تمَامٍء 
وجعلّ الناسئ ينظرون إلى سغدى البلهاء كما ينظرٌ أهلّ الريفب إلى 
أمثالها: يغطفون عليها حيئًا ويتضحكون منها أحياناء يرثون لها مرةٌ 
ويقسون عليها مرات . 


وسعدى البلهاءً على ذلك تعيش وتشبٌ ويستديرٌ جسمها 
ويستقيٌ قدّعاء ويسخْرٌ البؤس منها فيلتقي على وجهها مسحة من 
جمال» وهي على ذلك حمقاء خرقاء لا تحن أن تعمل» ولا 
تُحسنٌ أن تت تقول» ولا تستقرٌ في مكان» وإنما هي متتقلة بِينَ 
القرى» ُرى في هذه القرية 5 مُصبحة وفي القرية حجار بن ار 
أو من بعد مُمسية. ولكنٌّ أهلّ القرية يروتها في كل يوم فيرون 
منةااسكنا بين كاه أذ يدق القلرت صر ا رياف اللشوم ممرة 
وأذى. 


يرون هذا المنظرٌ المؤذي البشم البغيضسَء فلا يثِيدٌ في 
نفوسهم رحمة ولا يُجري ألسنتهم بكلمةٍ رثا وإنما ينظرون ثم 
يتضاحكونٌ ثم يتبادلون هذه الألفاظً الغليظة التي تصِوّرٌ سخرية أهل 
الريف» لأنهم يرون سعدى البلهاة تسعى وبطثها يسعى بين يديهاء 
دعنك بها قرول عن أغوار الطريط, قوقع في احدانها بدن 
وهي بلهاء لا تَمْرَقُ بين الخول والرجل ولا بين الملكِ والشيطانٍء 
ولا تعرفٌ ما يُراد بها ولا تعرفٌ ما تريدٌ إن كان لمئلها أن تريد. 
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أين مضت سعدى بهذا الجن الذي كانث تحمله في 
أحشائها؟ أأتبيح لبذ لهي ادير الور اماه ل اله 1ن يزان ما 
خَطَبُه وما ََطبٌ أمّهِ؟ لن أحَدَّتّكَ من أمرهما بشيءٍ لأني لم أعرف 
من أمرهما شيئًا 0 فققل 
ارتحلث عن القرية قبل أن تبلعّني أنبا الجنين وأمّه البلهاى» ثم 
شعِلْتُ عن الجنين وعن أمّه البلهاء » وأنسيتٌ أمّ نمام 0 
رشك تنا ناك الك أن اقلت دون فتزون الساء تمي وأر فين 
عامًا . ثم أعود إلى مصرٌ بعد غبية عنها قصيرة أو طويلقٍ» فأجد 
فيها الوباة» وما هي إلا لا أن ن أذكر آَم تمَامٍ وابنتها سعدى البلهاء» ومأ 
هي إلا أن أسأل نفسي أيمكن أفامحة الوناة الريك مااوحة الوياة 
القديمٌ من حال أمّ تمّام وأشباه أمّ تمّام؟ 
. يقال إِنَّ شؤونَ مصرٌ قد تغئرت» وإِنَّ حيلةً مصرٌ قد صلحث 
فيما يقرب من نصف قرنٍء 0 شؤون مصرّ التي تغيّرّت» وحياةً 
مصر التي صلحُتٌ» 0 تمنع الوباة من أن يجدّد عهدَهٌ بزيارة 
مصرّء فمن يدري! د وصلاح الأحوالٍ ورقيّ النظام 
الاجتماعيّ والسباسن» لا يمنمّ من أن توجَدٌ في قرية من قرى 
مصرّ العليا أو من قرى مصر السفلى» أو قريبًا جدًا من القاهرة» 
أسرةٌ معتزلة كأسرة أمٌّ تمام . 
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كان ذلك فى ساعةٍ من ساعات الضّحىء حينَ كان النهاد 
يحبٌ أن يبطىء في سعيه» ليحبسن الصّبيَّة والشبابت من أهل 
الكتاب» وَيُمسكَهُم في حياتهم تلك التي كانت تُحْضِعهُم لعن 
سيّلينا ومكر العريف» ويوْخَرَ عنهم هذه اللحظة السعيدة التى يؤذن 
لهم فيها بالانطلاق لبصيبوا حاجاتهم إلى الطعامء بل ليرّضوا 
حاجاتهم إلى الحرية واللعب. 
الضحى وزوالَ الشمسء ويخدعون أنفسّهم عن هذا الانتظار الشاقٌ 
البغيض» بنشاطٍ غريب مفاجىء ترتفعٌ فيه الأصواث بالقراءة وتكثْرٌ 
فيه حركة الأيدي التي تمسحٌ الألواح لتزيل منها ما حُفظ أمسء 
وتكدت فنا اماامكتطلظ رمك الغدات» 


ط١‎ 


وكا الكتّابُ في ذلك الوقت أشبّه شيءٍ بخلئة النحل. كله 
حركة) وكلّه نشاطً» وكلَّه دوي يرتفع حتى يسمعٌ من بعيلر جدّاء 
على ما فيه من تباين الأصوات واختلافها بين أصوات الصَبْيَة 
النحيلةٍ الضئيلةٍ العالية التي لم تثبث بعدء وأصوات الصّبْيةِ التي 
أخدّث تمتلىغ لأنَّ أسحبها قد تقلعث بهم الي شيكاء وأصوات 
الشباب التي كادث تشب أصوات الرجالٍ وكادت تستوفي حظّها من 
الامتلاء. وكانت هذه الأصواتٌ المختلفة المنطلقة فى وقت واحي 

تحمل إلى الأذانٍ شيا حُلوًا رائقاء قو كين العقب: 
لاا يشبة باقعا إلئ الأذن الأدواث الكبيرةٌ للموسيقي 
حين يشتدٌ اختلاها في طبيعةٍ الجس» وينشأ عن ائتلافب مختلفها 
جمالٌ يسحرٌ السممٌء ويملاً النفنّ روعة وطربًا. 

في هذه الساعةٍ من ساعات الضّحى» وفي ساعةٍ أخرى من 
ساعاث النهار ين كان المؤذنٌ يوشلكٌ أن يدعوّ إلى صلاة العصرء 
كاله افيه ال والشباب من أهل الكتّاب تبلغ أقصاماء 53 
يكن من اليسير أن يظفرٌ سيّدْنا أو العريفف بردّهم إلى السكوت دون 
أن يصفْقٌ تصفيقا قويًا ويُخرجَ من حلقه صونًا كأنه الرعدٌ يقرِعٌ 
الاذان ويفجأ النفوسء فيعقدٌ الألسنة عن النطقيء ويكفثٌ الأيدي 
عن الحركقء ويعقلٌ التلاميدٌ في صمت أبله وسكونٍ أحمقٌ 
ووجوم غريب. 

في ساعةٍ من تلك الساعاتي» وقف على عتبةٍ الكتاب بين 
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شقي الباب رجلٌ تجاورٌ الشبات ولكنه لم يُمعنْ في الشبخوخةٍ 
وعليه مظهرٌ الثروة وارتفاع المنزلق» ويُعرّف ذلك من لباسه الأنيق» 
ووجهه الذي تُشْرق فيه الثقةٌ وتظهرٌ عليه الكبرياء. وكان 0 
7 القانة» ٠‏ ميت الظطاية ظامر النعموء يدل منظرّه على أنه 

راض عن نفييه كل الرضا مستقرٌ في الحياق كل الاستقرارء 1 
يخاف شيئًا ولا يشك في شيء ) ولا يعرف التردّدٌ ولا الاضطراب . 


وأكبرُ الظنّ أنه كان ضابطًا من ضبَّاطٍ الجيش وقنًا ماء ثم 
تحؤّل عن الحياة العسكرية إلى الحياةٍ المدنيةء فانتقل إلى هذه 
الحياق الجديدةٍ محتفظًا بعاداته وتقاليبيه العسكرية كلها أو أكثرهاء 
وأكبرٌ الظنٌ أنه لم يكن مصريّ الأصل» وإنما كان تركيًا تمضّرّ هو 
أو تمصّرّت أسرثهء فقد كان يحملٌ في وجهه وفي شكله كله شيكًا 
لا أدري ما هوى ولكنله ب 000 ويباعد ننه 
وبِينَ المصريين مباعدة ماء ويثير في نفوس المصريينٌ إذا رأوه من 
ارو هك قرم قد ركان دور امتكلات بهد 


وكان هذا الرجل قد وصلّ إلى الكتاب» وقد أعطى كلتا يديه 
لصبيين يكتّفانه ويسعيانٍ معه سعيًا رفيقاء فأمًا أحدّهما عن يمينه 
فقد كانت على وجهه سحابة رقيقةٌ من حزنء وأما ثانيهما عن 
شماله فقد كان باسم الئغر مشرق الوجه يكاد يخرجُ من جسمه قوةٌ 
ونشاطا. 


فلما بلع ياب الكتاب ومن حوله هذان الصبيّان ألقى تحيّته 

قت اذ الككا هي نو يرا نكل 18 ف ترف : صوثً 
ضخمًا عريضًا ممتلئّاء أفتى سيّدنا وأغنى العريفٌ عن التصفيق 
والزثير» فقد قرعٌ آذانَ التلاميذ» ونجاً نفوسّهم وعقَلّهم في هذا 
السكوت الأبلهوء وفي هذا السكوت الغريب» ووثب بسيدينا كأنما 
دفعه دافعٌ» فإذا هو قائمٌ على دكّيه قد أعجل حتى عن أن يقومٌ كما 
تعوّدٌ أن يفعل في مهل وأناؤ وقد رد التحيّة على صاحبها في شي 
من وجلء ثم دعاهٌ إلى أن يتفضّل بالجلوس» وتنحى له عن 


موضعه في صدر المكان. 


وشكرٌ الزائدٌ لهذا الشيخ احتفاءه به ودعاءه له إلى المجلوسء 
ولكنه أبى أن يدخلّ وأبى أن يجلس» وقال في صوته ذاكَ المهيب 
الطت :ني عدي سارويلة لتقيف لم أصيل إليها تمده 
يومين. وقد عرفت أن كتابَكَ هو خيرٌ ما فبها من الكتاتيب فأحيبْتٌ 
أن أقود إليه ابني هذين» وأن أكِلّ إليكَ تعليمهُماء فأما أحذهما فهو 
هذا وقدَّم الصبيّ الذي كان قد أعطاه يلنّه اليمنى - فقد فَقَدٌ بصرّه 
إلا قليلاً ‏ فهبْهُ كلّ عنايتك وأحفظة القرآن» فإني قد وهبته للأزهر 
وأما ثانيهما فعفريثٌ ما أراه يصلحٌ إلا للمدرسةء فأمسكة في 
الكتّاب حتى لا ينسى من الكتابة والقراءة ما تعلّمٌء وأحفِظة شيئًا 
من القرآنِ» وَخُذْهُ بشدةٍ إن أبى إلا أن يكون عفرينًا في الكتّاب كما 
هو عفريثٌ في البيت». 


م دفعَ من فيه ضحكا عريضًا ما أظعٌ إلا أنه روّعَ بعض 
القلوب في صدور أولئك الصَّبْيَةِ الصغار» ثم تقدّمٌ خطوةٌ وأخد بيدٍ 
سكينا فوضعها على كتفب أحد الصبئين وقال: «هذا هو 
الأزهريّ». ثم رفع يد سيّدنا عن كتفب ذلك الصبيٌ ووضعها على 
كتفب الصبيحٌ الآخر وهو يقول متضاحكا: «وهذا هو العفريت». ثم 
قال لسكيّينا: أن الأزهريٌ انين تيان »حر آنا العقريك قدت 
محمود. أتريد أن أتركهما لك مند الأن؟ أم ترى أن أعود بهما 
اليوم على أن يستأنفا سعيّهما إلى الكتاب إذا كان الغد؟؛ 


وهم سيّدّنا أن يجيتء ولكنّ الرجلّ لم يمهلْهُ وإنما قال: 
«سأستصحيُّهما اليوم وسيسعيانٍ إلى الكتّاب منذ غلرء ولا تُطلِقهِما 
للغداء فسيْحمَلٌ إليهما غداؤهما كل يوم ولا تطلقهما إذا صليت 
العصرٌ حتى يأتيّ من يصحيّهما إلى الدارء فإنهما غريبانٍ لا يعرفانٍ 
طريقٌ المدينةٍ بعدٌ» وليسّت الدارٌ قريبة من الكثاب». ثم ألقى تسيّنّه 
بصوته ذاكَ المرعب المخيفف» وأدارٌ ظهرّه منصرقا لم ينتظر أن نَرَدٌ 
عليه تحيته . وما أحسبٌ إلا أنه قد سمعّ هذا الضحكٌ الذي اندقمٌ 
الكثاث كله فيه يي 
التلاميد إلا حين أن لهم بالانطلاق ليصيبوا غداءهمء على أن 
يذكروا أن من تئر منهم عن موعليه فلن تُقَى رجلاةٌ من هذا 
النصيب المعلوم من العذاب الذي لم يكن يقل عن خمسة سياط 
وربما بلع العشرين سوطا. 
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وقد رضي سيّدنا ورضي معه العريفت عن يومهماء وعمًا 
ماق الله إلبهنما دن السير قد ع “فتك كا ع رسع مو لقا رطا 
طرأ على المدين مذ أب ولم يكن شلك في أه ضابطً تركي 6 
من ضباط الجيش» + و ا ا 
الرطانة(1) والتكشر ا ١‏ نمضي مستقيمة إلى غايتهاء و| 
يثقل بها لساله. بع اع اسار ا 
خالصة لا تتكلّمُ العربية إلا في مشْمَةٍ شاقَةٍ وجهد شديدرء وهي إذا 
أن لها أن تكلم العربية التوى لسائها به التواه شديدّاء وهي 
تؤنْث المذكرّء وتذكدٌ المؤنتٌ» وتفعل ببعض الحروفي الأفاعيل . 


وزعم العريف أن لهذين الصَّئِينِ أختّين قد بلغتا طورٌ الشباب 
وظفرتا بحظٌ من جمالل لا يتاح إلا للك انو يي لقا م 
من الأورويبين. وقد سمعٌ سيدنا لكل هذا الكلام غير حافل به ولا 
آبهِ لهء وآية ذلك أنه لم يرد على العريفب إلا بقوله: اما أظنّه يدفعٌ 
أقل من عشرينَ قرشًا في الشهر أجرًا لتعليم ابنيه». 


وكان فى الكّاب صبئ لم ينطلقٌ مع التلاميلٍ ليصيتٌ غداءه» 
لأنه كان من الذين يُحمّل إليهم الغداعٌ في الكتاب ؛ وقل سمع 
حديثٌ الأب إلى سيّدرناء وسممعٌ حديث سينا والغويةة عن الأب 


وأبئيه وعن الأسرة كلما فوعى هذا كله في صدره وحفظة في 
)١(‏ الرطانة: الكلام الأجني. 


0 


نشسة ؛ ولم يكد يبلغ دارّه بعد وسألها عن هله الأسرة» فقالت 
اميف : لاإنها أسرة المأمور الجديد» وستزورنا المية وابنتاها بعل 
حين ) فاحدوٌ أن تقع عين إحداهن عليك» . 


هوه 

ولم يرتفع الشحى من الخدر حتى كان الصبييٌ قد تعرؤف إلى 
زميليه في الكتاب» عرّفه إليهما سيّدذناء لأنه كان يحت أن يؤأف 

أبناء الأسر التي تستممٌ بح من الامتيازء ولأن هذا الصبئٌ 
57 حافظا للقرآن مجودا له فلم ترد سيدا في أن لك إقراء 
الصبي الأزهري, وقال له وقد أحذ بيده الصغيرة فوضعها على 
لحيته الغزيرة: القد وكّلتُ إليك ذقني» فاحفِظ هذا الصبيّ ما 
حفظت وأجِدْ إحفاظه» .ولا تفصخني عند أبيه الموظفب الجديدٍ 
الكبير» وقَدَّرُ أني وكّلتُ إليكٌ عملا كدثُ خليقا أن أنهض به أناء 
أ و أن أكلَدُ إلى العريف». 

وقد وجد الصبحٌ في نفسه شيئا بن البريوه اكد اصرح 
عم كن كان متعاماء وأصبح مرا بعد أن كان قارثاء ووجد 
في نفسه شيئًا من الفرح والابتهاج لاتصال ال الات رلا وين مناه 
الزميلين المترفين اللذين يلبسان اللباسَ الأوروبيَ ويضعانٍ على 
راعهه الطربوشنٌ» ولا يلبسانٍ هذه الثيات القضفاضة القذرة التي 
كان يليسها التلاميلٌ من أهل المدينقء واللذين ينتميان إلى أسرةٌ 
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تركيةٍ ولا ينحدرانٍ من هذه الأسر التي تأتلِفٌ من التجَار 
والفلكحيق: 

فد أقبل الصبنٌ على عمله فطلب إلى تلميذه أن يتلوَ عليه 
ما حفظ من القرآنٍ في القاهرة ثم انَخْلّ هذا نفسّه سببًا للسؤال عن 
كتاتيب القاهرة كيف تكون» وعن سادة هذه الكتاتيب كيف يسيرون 
مع التلاميل» وعن مذأهب هؤلاء السادة في تأديب تلاميذهم 
ووسائلهم إلى هذا التأديب» والأدوات التي يصطئعونها فيه. 

وكان الصبيئٌ يسمعٌ أحاديتٌ تلميذه كلِمًا به(" متهالكًا 
عليها''؛ يكاد ينسى في سبيلها ما وكُل إليه من إقراءِ هذا التلميذ» 
و0541 :50ز هن حيو إلو جين يل العدير في اللحية 
القن قله وصورة مقا "القلرط بوش كلف الرنة لوقو دوعو لدت 
إلى أنه يكلف عملاً خطيرًا كان خليقًا أن ينهض به هو أو أن يكل 
إلى العريفف» كان ذللك رةه إلى اللسترويي ا على اند 
الوالحي 


وكات النهاز يمضي ساعة للقراءة وشساعة للحديث . 


ثم إرلدت الأسباب بين الصبي وزميليه معان واتصالا فكان 
الثلاثة يخرجون من الكتاب إذا صليت العصِن فيلهبون معًا إلى 


)١(‏ كلفاً بها: مولعاً بها. 
(؟) تهالك عليها: اشتدٌ حرصه عليها. 


١١١ 


بيت الصبيٌ قليلاً وإلى بيت الزميلين غالبّاء وكان البيثُ أنيقا مترفا 
في نفس الصبيٌ يملا قلبّه حينَ يدخله روعة وكبرًا. كان قائمًا على 
القناة ليس بينّه وبينَ الماء إلا هذه الطريقٌ الضيّقة التي يسعى فيها 
النامُ ودوابُهم بين المدينٍ والقريةء وقد انبسطث من ددا سوره 
المرتفع الذي كيرة الأقفيان الشف والرهة الضة حدنفة عميفة 
مترامية الأطرافوء عن يمينٌ وشمالٌ» تقوم الدارٌ من ورائها مطمئنة 
لا ترتفمٌ في السماء إلا قليلاً» ولكنها تمتدٌّ في الفضاء وتكثرٌ فيها 
الحجرات . 

. وكان الذي يفجأ الصبيّ من أمر هذه الدار ويملاأً قلبّه رضًا 
وإعجابّاء أنه كان إذا عبرَ إليها الحديقة ةَ العميقة ودخل الدهليرٌ الذي 
ينبسط بين الحجيراتء لم يمش على أرض من تراب» وإنما 
يعثن على أرض قد بُسط فيها البلاط . وكثيرًا ما راعة أنه كان يرى 
المخادم م تغسل هذه الأرضّ غسلةٌ وتئقيها ثنقية» ولا ا ش عليها 
ا ترابُها فلا يثور. 

وكانااسها ييا قلت لقي رما ولقجاة اس كام بايا 
يدخل الدارٌ مع زميليه حتى ينعطفوا إلى يمين» ويأووا إلى حجرة 
0 00 الدارء ولا يطرقها أحدٌ غير هذين 
الصبِيْن» حفصت ليما راعاة انبر جْمِحَتٌ لهما فيها أدواتٌ 
كثيرةٌ مختلفة غريبة للعب» وأسندث إلى جدرانها كراس ومجالس 
يستريح عليها الصَّبِيَانِ ومن يلاعبهما من الرفاقء فهما لم يكونا 


من 


يجلسانٍ على الأرض ولا يلعبانٍ في الفضاء المنبسطٍ أمامَ الدار» 
ولا يتعرّض: لعبهما لضحك الكبار منه أو مشاركة الواغليه''؟ من 
الأطفال فيه. 


كان لعبًا مترّها في حجرة مترفةٍ ليس للصبيٌ بمثله عهدٌء 
وكان ثلائتهم إذا وصلوا إلى الدارٍ لا يكادون يستقرّون في 
عدريفم تلان سكي دل ركه الداز انه من الاسيين وكين 
الحديث الرفيقٌ والحنان الرقيقٌ والدعابةٌ العذبة» ثم يخلو الصِبيةُ 
بعد ذلك إلى لعيهمء فيُنفقون فيه ما شاء الله من وقتب يقصّر أو 
بطو 

وكانث ريه الدار سيّدةً كريمة فقد تقدّمَتْ بها الس شيئاء 
ولكنها كانّثْ حلوة الشمائل» عذبة الحديث في لهجةٍ عربية غريبة» 
ضعيفة أشدٌّ الضعففب» لوي أعظم الالتواى» وكان حديثها ذلك 
الملتويٌُ المتعثّدٌ البطيغ يسحرُ نفس الصبيّ ويملا قلبه فتونًا. 


ما الانستانٍ فقد كانت كبراهّما «تفيدة» رائقة الحديث» شائقة 
الدعابة» متكسّرة اللفظع تتكلح فخيّل | إلى السامع أن عهدها بالتوم 
غيرٌ بعيلر» وكانت على ذلك ماكرةٌ حديدة اللسانٌ» لاذعة التكتق" 
بطيئة الحركةء قليلة النشاط. وكانت أختها الصغرى «إقبال) جذوةٌ 
من نشاطٍ لا تنقطعٌ لها حركة ولا يستقرٌ لسائها في فيهاء وهي 
)١(‏ الواغلين: الداخلين دون دعوة. 


١1 


على ذلك حلوةٌ المحضر مشغوفة باللعب» لو أطلقث لها حَرَّيتها 
لما فارقت الصبْية ولا لعتباافي لحن : ولكرة الداق كانت :منطنة 
دق النظام وأشقّه, فلم يكن يتاح لهاتين الآنستين إلا قليل من فراغ 
بين حين وحين. وقد : نعم الصبيحٌ بهذه الحياةٍ وقبًا لا يذكّدٌ أطالَ أو 
قصرًء ولكنه يرى ذاتَ يوم في الدار حركة غير مألوفق» ويخئل إليه 
أنّ في الجو شيئًا لا يلبث أن يعرف ما هوء فقد خُطَبَتْ تفيدةٌ» وما 
هي إلا أسابيمٌ حتى يُقبِلَ قومٌ من القاهرةء وحتى ثُقامّ في الدار 
أعيادٌ» ثم يعودٌّ الزائرون من حيثٌ أتوا وقد استصحبوا تفيدةً 
ففقدت الدارٌ من جمالها وبهجتها شيئًا غير قليل. 

والحياةٌ - ذلك ماضية في طريقها في حدزنها لصيل 
واطّرادها الحُملٌء والصبِيٌ ناهضنٌ بواجبه» يُحفِظ زميله القرآنَ 
ويشاركه في اللعب؛ ويخوضٌ معه في فنونٍ الحديشء ولكنّ 
محمودًا يتحول من الكثاب إلى المدرسة المدنية» فيفقدٌ الكتّابُ 
بانصراف العفريت عنه من بهجيه شيئًا غير قليل. 

ويخلو الصبيٌ إلى زميله وتلميزيه عثمان يعلمُه ويلاعيه» ولكنّ 
النأوابسى ونهماء .وإذا بالصين يعيرث عند فلك ميكل قينا 
فشيثًا برفاق آخرين من أهل المدينة» يعرضون عليه فنونًا جديدةً من 
التو ويلقرن. إليد الون طريقة مرج الحدييت» ويقر أرن ونه كنا نا 
عهد لأبناء الكتّاب بهاء ولا أرب لهم في قراءتهاء والصبيئٌ مع ذلك 
يلقى رفيقيه المترّفين في داره حيئًا وفي دارهما حيئًا آخر. 


١>, 


' ثم يسمعٌ ذات ليلةٍ أبويه يتحدّثانٍ في شيءِ من الحزنٍ وفي 
شيء من السخرية أيضًا بأن الضابط التركي القديم من باط الجيشر, 
ل ا أيامًا * ا ار كيه لم تبلغ 
العلا نين 8 لها حسرٌ رائع عمال بارع وفتئة فاتنة وتسلط 
على الضابطٍ الشيخ عظيمٌ» وأن تلك الدارّ المترقة الأنيقة نيقة التي كانت 
لاسا ع ل ا 

قل أصبحت جحيمًا تصلى فيه أ مٌ البنين نارٌ الحزنٍ ولوعة الغيرةٍ» 
ويشقى فيها هؤلاء ا 0 وبؤسها ويكائها 
المتواصل واعتكافها في حجرة لا تبرحُها إلا أن تكرّة على ذلك 
إكرامّاء كما ب؟ يشقونٌ بهذا النعيم العظيم يستمتعٌ به الضابطً وزوجته 
الشابةٌ في طرفي من أطرافب الدار. 


كانا يستخفيان بسعادتهما أوَّلّ الأمر فينعمانٍ من وراءِ الأبواب 
المغلقة والأستار المسذّلة» ولكنّ السعادة جمحَت بهما حتى 
تجاوزا القصِدّء وأكه الظٌ أن شقاء الأشقياءء هو الذي 03 
شاف اعافد 


وكأن الزوجين السعيدين قد. رأيا في اعتكافف تلك المعتكفة 
وبكائها المتواصلء وفي هذه الوجوه العابسة الكثيبة من حولهاء 
وفي خفوت تلك الأصوات التي كانت تملأ الدارٌ فرّحًا ومرّحًا وفي 


)١(‏ أذكى: جعلها تشتد. 


١١6 


سكون تلك الحركات التى كانت تملا الدارّ بهجة وسرورّاء كأنهما 
رأيا في هذا كله احتجاجًا على ما أَيِيحَ لهما من سعادةء وإنكارًا لما 
سيق إليهما من نعيم؛ فقبلا التحدّيَ وأظهرا ما كانا يضمران» 
وأعلنا ما كانا يُسرّان. 
8 و م 2 ل 

وظهرت سعادتهما وقحة» مسرفة في القَحَةٌ. لا تتحفظ ولا 
تحتشم ولا ترجو لشيء وقارّاء فالقبل تختلسٌ في هذه الزاوية أو 
يُستخفى بهاء وإنما يتهاداها('2 الزوجان أمام هذه الكاعب البائسةء 
وبمنظر من هذين الغلامين الشقبّن» وغير بعيلر من هذه الأمّ التعسةٍ 
الممحزونة . ظ 

ثم تتجاوز القِحّة حدودهاء ويتعمّدٌ الزوجان المفتونان إيذاء 
هذه المرأة الكثيب» فيتتهزان الفرصَ ليظهرا لها سعادتهما بشعة 
ليس لها حش من تحفظ أو استحياء. ظ 

ويتحدث الناسنُ ذاتَ يوم بأن هذه الأمٌّ البائسة عليلة لا 
2 5 2 ا 8 2 مر 
تخرج من حجرتها ولا تترك فراشها. ثم يأتي النبأ لإكاضيام بأنها 
قد فارقتٍ الحياة؛ فأراحت واستراحت وتركث فى قلب أينائها 
سعيرًا أيّ سعير”''. وقد استقرّث هذه الأمُ البائسةٌ في قبرها 


(1) يتهادى: يتبادل الهدية» وهنا يتبادلان القبل. 


المتواضع من وراءٍ النهر» وجلسّ صاحبٌ الدار للمعزينّ يستقبلهم 
كما تكد النايرة: أن يفعلواء. وقد يت الليلة الأول كما يدؤت 
ليالي العزاءِ أن تمرّ: أقبلّ المعزون فسلموا وجلسوا وسمعوا 
القرآنء وانصرفٌ فوج منهم ليخلفه فوج آخرء ثم تمت القراءة 
حينَ أوشك الليل أن ينتصف. ثم أقبل اليومٌ الثاني وأقبل معه 
القرَاءُ يتلون القرآنّء وأقبل الناس يعرُون ويستمعوثٌ ويهوضون في 
ممختلف الأحاديث . 

وإنهم لفي ذلكَ بعد أن صُلْيتٍ العصرء وإذا امرأةٌ شابة 
تخرجٌ من الدار رط جمعٌ الئاس هادئة مطمئئة رزينة الخطوء 
سافرة لم ثلق على وجهها نقاباء وقد اتَخْدَتْ في أحدى يديها 
حقيبة صغيرةً» فلما توسّطت الجمعٌ وجم الناسُ» وهم صاحبٌ 
الدار أن ينهض ولكنّ الوجوم أحذة أيضًا فأنبتَهُ في مكانه» وارتفع 
صوث تفيدةً هادئًا رزيئاء فقطعَ المقرئءٌ قراءته واستممٌ لها الجمعٌ 
وكأن على رؤوسهم الطيرّء وإذا هي تقول: 

«من ظنّ منكم أنه أقبل للتعزية والمجاملةٍ فليغيّر ذات نفسه 
ودخيلة ضميره فليس هذا حفل عزاءٍ وإنما هو حفل فرح وابتهاج. 
إن هذا الرجلّ الذي تعرّونه قد قتلّ امرأته وابتهج بموتهاء لم يَرْعَ 
لها خَرْمتهاء ولم يَرْعَ حياء ابنته الكاعب» ولم يَرْعَ صبا غلاميه 
الصغيرّين» وإنما ازدرّى هذا كلّه في سبيل سعادته بزوجه الجديدق 
فكان يذاطتها ويلاعبهاء وينال من مداعبتها وملاعبتها في الجَهر ما 


١ 1/ 


لا يناله الرجلٌ الكريمٌ ذو المروءة إلا سرًا.. وكنثُ في القاهرة لا 
ل فأنكرّت أذناي 
ولم يصدَّق قلبي» ولكني أشهدٌ وأشهدّكم أني رأيتُ» ورأى 
إخوتي» وفيهم كاعبٌ وصبيّانء هذا الرجل يداعبٌ امرأته الشابة 
ويلاعبّها راضيًا مغتبطًا مسروراء ولم يمضص على دفن أمّنا إلآ يوم 
وبعضٌ اليوم» فإن رأيتم بعد ذلك أن هذا الرجلّء محتاجٌ إلى 
تعزييكم فأقيمواء وإلا فانصرفوا راشدين». 

0 0 عن الجمع فلم تدخل الذاكه وانها ” أخلث 
طريقها إلى المحطةٍ لتركب القطارٌ الذي يملها إلى القاهرة. 

ولست أدري ماذا كان من أمر الجمع المحتشدينَ بعد هذه 
الفضيحة. ولكني أعلمُ أن استقبالَ المعزّينَ لم يبلغْ أيامه الثلائق 
وأنَ هذا الضابط التركيّ القديمّ من ضبَّاطٍ الجيش لم يستطم أن 
يم في المدينة نة إلا ريثما يدبّرُ أمرَ سفرء وأنه ارتحل ذاتَ يوم بما 
كان بحيطً به من نعيمٍ وجحيمء كانتطبت ينه وين العديكة 


الصّلات والأسبابُ» لم يُسمغ أهل المدينة عنه شيئًا ولم يسممْ هو 
0( 
ومضتب الحياةٌ في طريقها هادثة مطمئنة تعبثٌ بالئاس 
لنعنة انامس بهاء ويُعفي ما يُقبل من أحداثها على آثار ما أديرٌ من 
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الخطوب. وقد هاجرّث أسرةٌ الصبئٌ من المدينة إلى أعلى 
الأرض» وهاجرث أسرٌ أخرى إلى أدنى الأرضء وشْعِلتْ كل 
أسرة بنفسها عن غيرهاء وشغِلَ كل واحلر من أبناء الأسرة الواحدة 
بشأنِه الخاص عن شؤون أهله وذويه. ومضّت أعوامٌ تبعنها أعوامٌ 
وبلغ الصبيٌ طورٌ الشباب بعد أن خاضَ إليه غمرات الخطوب» 
ولكنه يُحمنٌ ذاتَ مساءٍ بين درسين من دروس الجامعة القديمةٍ يدا 
تمسنٌّ كتفة» وصونًا يمسنٌ أذن» وتقمٌ في نفسه هذه الجملة: «ألا 
تذكرّني! لقد كنت معك في الكتاب» أنسيتٌ العفريت!» 

بلى» لم أنسن العفريت وهيهات أن أنساهء وقد استأئرٌ من٠.‏ 
قلبي ذاكَ الناشى بمكانٍ ممتاز لم يبلغْه أحدّ من إخوته كما لم 
يبلغه أحدٌ من رفاق الصبا أولئتكَ الذين عرفتهم في الكتّاب أو 
عرفتّهم خارج الكتّاب. أولئك الذين اتصلَث بينهم وبيني أسبابُ 
المودة أيام الصبا فكانث عِشرتيٍ لهم طويلة أو قصيرة. 

بلى لم أن العفريت» وقد حلت نفسي غيرٌ مرو حين 
هبطثٌ : القاهرة لأطلبَ العلمّ في الأزهر الشريفب؛ بأن من 
الممكن أن ن. ألقادُ أو ألقى أخاه فأجدّدٌ من أسياب المودة ما رثع 
وأصل منها ما انقطعَ رذن مويعدات فل انلك إلى القاهرة طرفا 
أستبقيه وأنميه» وأجد في استبقائه وتنميته رضا القلب ومتعة النفسٍ 
وسعادةً الضميرء ولكني اختلقتُ إلى الأزهرء أعوامًا وأعواماء 
وعرفتٌ فيه كثيا من الصَّبِيَة والشباب والشيوخ» دون أن ألقى 


١١4 


العفريت أو أنخاه أو أسمعَ عنهماء قليلاً أو كثيراء ولم أب لنفسي 
أن أسألَ عنهما أحدهما أو كليهماء ولو قد سأَلْتْ لكان من الممكن 
أن أصلّ إلى هذا الأزهريٌ الذي كنت أحمّظهُ القرآنّ أيامَ الصباء 
وأن أصلّ من طريقه إلى أخيه العفريت. لم أب لنفسي أن أسأل» 
وما أقلَّ ما كنث أببحُ لنفسي السؤال! وما أكثرٌ ما صرفني الحيامٌ 
عن السؤالٍ والاستقصاء! 


ثم أنفقتُ في الجامعة عامّاء وعامًا ثالثّاء ولقيث من الطلاب 
مَن درس في الأزهر» ومّن تعلم في المدارس المدّةٍ على 
اختلافهاء وخطرٌ لي غير مرةٍ أن أسأل عن العفريت ما خطبه وأين 
يكونٌ؟ ولكني لم أبخ لنفسي هذا السؤال. فحفظثُ في قلبي من 
ذكر العفريت ما كنثٌ أردده على نفسي حيئًا بعد حين أختصّها به 
ولا أظهر”'' عليه أحدًا من الناس» حتى أقبل علي العفريث ذاتَ 
مساءِ فمسَّتْ يله كتفي» ومسّ صوثه أذني, ومست نفسه نفسي» 
واستأنفنا في الشباب حياتّنا كما الفناها في الصّبا. 


كان حديت عهدر بالجامعة» يدخلّها في أولٍ العام الذي كنت 
أريد أنا أن أتركها في آخرهء فكنا نجتمعٌ وجة النهارء لا في دارم 
تلك وأين كنا من داره تلك! ولكن في تلك الحجرة المتواضعة 
التي كنت آوي إليها أثناة الطلب. 


)١(‏ أظهر أحداً عليه: أطلع أحداً عليه. 


حل 


| ولم يخطر له قط أن يدعوّني إلى :دارهء ولم يخطر لي قط أن 
أسأله عن هذه الدارء ولقد هممْثٌ أن أسأله عن إخوته فأجابني من 
طرفب اللسانٍ» فلمًا استزدثه راع عني بالجواب واتقل إلى حديثٍ 


كان قد تخرج في إحدى المدارس الفرنسية: وظفِرٌ بشهادة 
الثانوية والتحقّ الاي دب كنع )سا أن أتعلّم هذه اللغة الأجنبية 
وأبذلُ في ذلك جهودًا مختلطة أشدّ الاختلاطء منها الموقُ ومنها 
غيرُ الموقق» وكان هو مشغوفًا بالترجمة من هذه اللغةٍ إلى اللغة 
العربية» فكان يقرأ علىّ بعض ما كان يترجمٌء وكان يقرأ لي ما كنت 
أريدٌ أن أعرفّ من الأدب الفرنسي. وقد أنسى أشياء كثيرةٌ» ولكنني 
لن أنسى أنه قرأ لي أساطيرٌ لافونتين» وقصة «كانديد» . 


وأحاول أن أذكرٌ كيف قضينا أول الليل بعد خروجنا من 
الجامعة ذاتَ يوم وأين قضيناهء ولكني لا أجدٌ إلى ذلك سبيلاٌء 
وإنما أذكدُ أني صرفتُ خادمي وبقيثُ معه على أن يردي إلى داري 
بعد أن نفرغٌ مما أردنا إليه؛ ولستُ أعرفٌ ما هذا الذي أردنا إليه 
ولكني أعرفٌ أن الليلّ بلغ نصفهء وأنا كنا بعيدّين عن داري قريبّين 
من داره في حي من الأحياء الوطنية المتواضعة فقال لي في صوت 
متكسّر: الننفق سائرٌ الليل مما فنقرأ ما أطقنا السهرّء ثم تعود إلى 
فرك ف عن اند ْ 


وقد أجبته إلى ما أراد فدرنا في حاراتي» ملتويةٍ وانتهينا إلى 
دار متواضعةٍ حقيرة» وأوينا من هذه الدار إلى حجرة بائسةٍ قد ألقِي 
علا حصيرٌ بالٍء وألقِيَ على الحصير وسادةٌ ولحاف. في هذه 
الحجرة قرأ لي جزءًا عظيمًا من «كانديدة ولم ننم إلا بعد أن جاور 
اللي ثلئّهء فلما كان ضحى الغدٍ عدت إلى داري واستبقيته معي 
إلى آخر النهارء وفي تلك الليلة فهمتٌ مصدرٌ هذا الحياءٍ الذي 

مكدان امه إله من آمر أشرئه مشي ش ْ ظ 

ومضث أشهرٌ الصيفب التي تعر يها 50 وأقبلّت 
أشهرٌ الخريف التي يلتقي فيها الطلابٌ» ولقيثث صاحبي فيمّن 
لقيتُ» ولكنة كان لقاء قصيرّاء فقد سافرث إلى فرنسا في ريت 
ذلك العام , وودُغثٌ صاحبي في القظات. و اشهل غنا له أثناء 
ذلك العام الذي قضيتُه في فرنساء فهك لقن غنت إلن حصو جعي 
دعتنا الجامعةٌ إلى أن نعود قبل أن نُتدٌ الدرسَ وفي نفسي أني 
فالخل عند صاحبي هذا عزاءة عن هذا الو المقطوع؛ ولكني 
أصل إلى القاهرةً وأسأل عن صاحبي» فأعلدُ أن حمّى التيفوئيد قد 
أسلمثة إلى الموت أثناَة الصيف. 

وما أريدٌ أن أصوّرٌ للقارىء ما وقعّ في نفسي من حزن ولوعةٍ 
فإني لم أكتب هذا الحديث لشيءٍ من هذاء وإنما أذكرٌ أنيى سعيْتٌ 
مع رفيقين لي ذاتَ يوم بعد أن صليت العصر إلى قُرافةٍ المجاورينَ 
حيثٌ قيل لي إله دفن وأني أنفقث مع رفيقي وقتًا طويلاً وجهدًا 
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ثقيلاً نلتمسنٌ ة قبرّه لنهديّ إليه التحية ولنضعٌ عليه شيئًا من زهرء فلم 
نهتد إلى هذا القبر؛ فعذنا يائسّين تُسَين ع وقد ألقينا التحية | إلى قبور القرافة 
كلّهاء وألقينا الزهرٌ على قبر ما في قرافةٍ المجاورين» وكنتٌ كتيبًا. 
كاسف البال مظلم النفس معقودّ اللسانٍء وكان أحدٌُ رفيقي يهِرّن 
علي ويُنشِدّني قول الشاعر العربيٌ القديم : 

رفيقي لتذرافي الدموع السوافكٌ 
فقال أتبكي كل قبررايئة 0 

0 فالدكادك 

فدغني فبذاكلة مالك 


1 


1 صفاء 


«كان ذلك ممكنًا في تلك الأيام السودء فأمًا الآن فقد بسر 
الله الأمورّء وأتاح لنا أن نخرج فخ اطلمة البؤس والشقاءء إلى نور 
النعيم والرخاءء فلست أحتٌ أن أخوض ولا أن تخوضي في هذا 
الحديث». وهمِّتْ حنينة أن تتكلم ولكن ابنّها نصيفًا أعرضَ عنها 
بوجهء ونأى عنها بجانبه» وأشعل سيجارته في شيء من نفو 
ونهضٌ في شيء من كبرياء ومضى أمامّه فتركٌ الحجرة وتركَ الدارّ 
كأنه لم يخْلّفْ فيهما أحدًا. وظلّت حننةٌ صامتة مبهوتقٌ ثم 
كفكفت دموعًا كانت تريدٌ أن تسيلء ثم حزمّت أمْرّها وقدَّرتْ في 
نفسها أنها ستراجعٌ ابئها في هذا الحديث» ونهضتث فأقبلث على 
أعمال ل ايه ابنها شيء. 

وقد استوفيثُ فيما أظنّ ما ينبغي أن يستوفية الكاتبٌ حينَ 
يريد أن يستأئفت قصة خطيرةٌ أو يسيرةٌء قألقيِثُ إلى القرّاءِ هذه 
الجملة الغامضة التي لا يُذكرٌ فيها الفاعلٌ ولا المبتدأ إلا متأخراء 
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لأثيرَ في نفوسهم هذه الغرابة التي عر إلى ا ثم ذكرث 
بعل هذه الجملةٍ اسم حنيئة وابنها نصيفب لتزداد حاجة القَرَّاءِ إلى 
هذا الاستطلاع» م رقت بين الام وأبنها على هذا النحو“الغريب 
المريب» فبينهما حديثٌ لا يريد الفتى أن يتَّصِلَ وتحرصٌُ الأمٌ 
على أن ينُصلٌ»ء وهذا الحديتٌ يمسن الماضي المتكّرٌ الذي 
رجت منه الأسرة» ويريدٌ الفتى أن تنساك وتريدٌ الأثم أن تفيء له 
وتحرصّ عليهء وآيةٌ ذلك أنها تكفكفف الدممَ وتقدّرٌ في نفسها أنها 
ستعودٌ إلى الخوض فيه متى لقيّت ابنْها حينّ يقبلٌ المسائء أو حينَ 
يسفرٌ الصباخ . ظ 


وأكبرُ الظنّ أنها تؤثرٌُ أن تتحدّثٌ إلى ابئها في أُوّلِ النهار حين 
يجلسنٌ إلى فطوره هادى النفس مستريح الجسم فارع البالٍ» 7 
كانت من اعمال يوعة الجديلة شاه ولم يُنَحْ له بعد أن يذكرَ من 
أعمال أمسه القديمةٍ شيئا»ء ذلك خيرٌ من التحذث إليه في المساوء 
فهي قلما تخلو إليه في المساء لأنه يروحٌ إلى داره عجلاٌ» فيصيتٌ 
7 0 5 عر 1ش © امن 
شيا من طعام مع الأسرة كلهاء ثم ينصرفُ عنها عبجلاً ليلقّى أترلك 
وأصحابه. 3 ل من الليل»؛ ويعود وللتسط النوم 
جاع على الأدرة كلها فاقر ته فى راتوا عميقه: 
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ومن حقٌ القارىء بعد هذا كله أن يعرف حنينة ونصيفاء 
وأسرةً حنينة ونصيفيء وهذا الماضيّ القائم الذي يكرهٌ الفتى أن 


تيل 


يستبقي منه شيئاء وتحرص الأم على أن تستبقي منه بعضّ 
الأشياء . 


ولست أكرهٌ أن .أؤديّ للقارىء حقّه في هذا قبل أن ينتقل 
معي في الزمانٍ والمكانٍ جميعًاء وما أطلبٌ إليه أن يتتقل معي إلى 
زمانٍ مسرفي في القدمء أو إلى مكانٍ مسرفي في البعلره وإنما نريدذ 
أن نعود إلى أول هذا القرنٍء وأن نترك القاهرة إلى مدينةٍ من مدن 
الأقاليم في مصرٌ الوسطى. فقد ينبغي لكل قصةٍ أن يكونٌ لأحدائها 
زمان ومكانٌ يختارهما الكاتث أو تختاذهما الأحداثٌ نفشها. 


والشية الذي أؤكدّه للقارىء هو أني لم أختّز ولم أكُنْ 
أستطيعٌ أن أختارٌ زمان هذه القصةٍ ومكائهاء كما أني لم أخمّرْ ولم 
أكنْ أستطيعٌ أن أختارٌ أشخاصّ هذه القصةٍ وأجدائهاء وإنما 
اختارث طبيعة الأشياء هؤلاءٍ الأشخاصَ» وأجرث طبيعة الأشياء 
عليهم ما أجرّثْ من الأحداث. وأرادث أن يكونٌ هذا في آخر 
القرنٍ الماضي وأول هذا القرنء وأن أشهدٌ القصة وأتأئرٌ بها ف 
التأثر وأعمقهء وأن أُدَّخِرَها في نفسي لشيء لم أكنْ أعرفه حينَ 
شهدت القصة واتّخْرتهاء وقد أخذتٌ أعرفه الآنّ حينٌ بدأثٌ أثلى 
هذا الحديث» فأنا إنما شهدث القصة وادّختها لأتحددث بها إن 
قرّاءِ هذا السّفرء بعد أن مضى على أحدائهاء ما يقرب من نصف 
قرن. 


بل أكاد أقطخ”2 بأني لم أمّء ولم أكُنْ أستطيمٌ أن أغتان 
أن أتسذ هذه القصة موضوعًا لهذا الحديث» وإنما هي التي 
اختارتني لتصل من طريقي إلى القرّاءء ولسث أستطيمٌ أن أبيِنَ 
لذلك سببّاء لأني لا أستطيعٌ» والقارىة نفسّه لا يستطيعء أن أسأل 
القصّة عن السبب الذي من أجله اختارث أن تناع في هذه الأيام» 
واللي من أجله اختارث أن تذاعَ من طريقي أناء ومن طريق هذه 
المجلّةٍ التي أكتبُ فيها. 
وإنما أرى كي قد فََغْتُ أيامًا وأيامّاء لموضبوع من 
موضوعات الأدب الفرنسيّ» وجعلت أدرسه وأستقصيه لأتخذة 
موضوعًا لهذا الحديش» ويلغتٌ من ذلك أكثرٌ ما كنت أريذ» إن لم 
أكنْ بلغت كلّ ما كنثُ أريدٌء وجلستُ إلى صاحبي لأُمْلِيَ عليه ما 
قدرثُ إملاءه» ولكنّ صاحبي لا يسمعٌ مني حدينًا عن شيءٍ يمٌصل 
بالأدب الفرنسي من قريب أو يعيلر» وإنما يسمعٌ مني :بد هذا 
الحديث» ويهدٌ أن يراجعني» كما هَمتْ حنينةٌ أن تراجمٌ نصيفاء 
ولكني أعرضٌ عنه بوجهي» وأنأى عنه بجانبي» أشعل سيجارتي 
في شيء من حزم وأمضي في الإملاء: فيمضي هو في الكتابة . 


ويظهرٌ أمامي أشخاص هذه القصة مزدحمين شل الازدحام؛ 
ملحّين أعظم الإلحاحء كلّهم يريد أن يسبقّ إلى مكائه من هذا 
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الحديثء كأنما طال عليهم النوم حتى سثموهء وثقل عليهم 
النسيانٌ حتى ضاقوا بهء فهم يريدون أن يستيقظواء وهم يريدون أن 
أذكرّهم أناء وأن يذكرّهم القراق. وأن 'يستركوا بذلك. شيئًا من 
حياة. وإن كانت حياتّهم تلك الأولى لأَهُونَ وأشقى من أن يفكْرَ 
فيها أصحابهاء ومن أن يَحرصوا على أن يُستردوا منها نصيبًا قليلاً 
أو ككيةا: 

وهؤلاء الأشخاصٌ كثيرون بعض الكثرةء فلا بد من أن 
أصطنعٌ شيقًا من النظام الحازم لأردّمم إلى بعض القصد 
ولأظهرّهم في أماكنهم المتسوية ليج من هذا الحديث» وأماكتهم 
يلال افنحها أنا لهمء وإنما قَسَمَتّها لهم حياتهم الأولى نفسُهاء 
فهم يوْلمُونَ أسبرقة قطشيو من سر الريفبء» كانتا تعيشان 
ما ررض نفك ألنا 'الجوان: وها تنا ينا حادة ين الشوان د 
المودةٍ والألفة» ومن العشرة المتصلةٍ والاختلاطٍ الدائم في غير 
تكليفي ولا عناءء ومن هذا الاشتراكِ في لذاتٍ الحياة وآلامهاء 
وفي مسرّائت الحياةٍ ومساءاتهاء وفي هذه الأحداث التى تحدث» 
والخطوب التي ثَلِدٌُء والنوائب التي تنوب . ْ 

وكانت: أسرة القت 0 ميخائيل تادرس في دار ليست 
بالمسرفةٍ في السعوّء وليست بالمسرفة في الضيقء وإنما هي دادر 
)1١(‏ المقئس: لقب من حيمج من الأقباط إلى بيت المقدس» وهي بمعنى 

الحاج عند المسلمين . 
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متوسطةٌء تألفث من حجرات قليلة؛ لا يظهرٌ عليها الثراكٌ. .ولا 
يظهرٌ عليها الضدٌء ولا يظهر عليها ما يلفثٌ إليها أحدًا. كانت دارًا 
متواضعة وإن لم تكن حقيرة, وكانت تقوم في أول الشارع مما يلي 
القناةٌ على منحدر يسير يكلف الساعيّ إليها قليلاً من الجهد. 
فينحدرٌ إليها إن جاء من هذه الناحيةء ويصِعَد إليها إن جاء من تلك 
الناحية» ولا يسعى إليها سعيا هيدا على كل حال. وكان الْمَقَدْسئ 
ميخائيلٌ صاحبّ تجارة يسيرة هِيّنة» قد اتتخذ له حانونًا يبعدٌ عن 
0 بعضن البعلرء يبيع فيه سَتَط المتاع "أ مر هذا الخرز الذي 
نِحْدٌ الفقراء منه عقودًا يتحلى بها الساء والنفيات )ومن هذا 
الزجاج الملوّن الذي يتخد النساءٌ كه ساف أو كوك شفرغة 
ان فيها سواعدّهنَ» أو يدخلتها في سواعدهِنّء ويبهرن 
أنفْسَهرنٌ كما يبِهرْن الرجال الوانها الزاهية ورنينها الحلوء وشيئًا من 
الأقمشة الرخيصة التي يِذ منها نساءً الريفب ثيايَهنّ حين 
يتَفضأن”""» وزينتّهنَ حين يتبرّجْن . 

وكانث لحانوته شهرةٌ خاصة بهذه العصابات المطرّزة التي 


كان النساء يُلِوْتَها حول رؤوسهنٌء فيفتنَ بها الرجالٌ ويسحرن بها 
عيونٌ الشباب» وكان المُقدّس ميخائيلٌ يَفيدُ من تجارته هذه اليسيرة 


اما يتيحٌ له أن يكفلّ لآهله حياةً إن لم تكن رخِتّة كل الرخاء فلم 


)١(‏ سقط المتاع: الرديء الذي لا قيمة كبيرة له 
(؟) تفضّل : لبس الفضلة» أي ثوب الشغل أو ثياب البيت. 
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تكن ضيّقةً كل الضيق» وإنما كانت شيئًا بين ذلك» يسمح لهذه 
الأسرة أن ترى نفسّها من الطبقة المتوسطةٍ وأن تطمح إلى ما تطمح 
إليه هذه الطبقة من الامال التي كانت في ذلك الوقت متواضعة أشدَّ 
التواضع 

ولم تكن هذه الأسرةٌ ضخمة ولا كثيرةً العدد» وإنما كانت 
تأتلفٌ من ميخائيل» وزوجه حنينة وأبنهما نصيفي» وابنقّهما 
صفاءء وواضمٌ أن هذا الاسم لم يكن يُنَطْ على هذا النحو 
الفصيح» وإنما كان يُنَطَقّ به مقصورٌ الألف ممدودهاء وكان النْطقٌ 
به يثيرٌ في نفوس السامعينٌ أنه مستعارٌ من تلك الغدائر المعدنبة 
التي كان النساء يصلتها بشعورهنٌ ويرسلّتها على ظهورهنً» 
ويُسْمَعٌ لها حين يقَمْنَ ويقعدن ويسعَينَ صليلٌ يُعجب الآذان. 

وقد طممٌ ميخائيل أن يرقم ابه عن المنزلة التي كُتَبْتْ له هو 
في الحياقء فلم ينشّنْهٌ في التجارة لِيَخْلِفُه في الحانوت حين تقعدٌ به 
السرء وإنما أرسله إلى المدرسة المدتيق بعد أن التلفت”"© إلى 
الكتاب القبطي عامًا وبعضّ غامء وأضمرٌ فيما بينّه وبين نفسه آلآ 
يكتني بالتترسة «الاننداقة + :وأن بيرسله- إن مه إلى القاهرة 
ليتعلّ في بعض مدارسهاء وليكون فول من موظفي الحكومة. 
وليسلك بنفسه طريقا جديدة غير الطريق التي سلكها هو وسلكها 
أبوه من قبله . 


)1١(‏ استلف إلى المكان: جاء إليه المرّة بعد المرة. 
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وطمعَت حنينةٌ في أن ترفعَ ابتّها عن المنزلة التي قِمَتْ 7 
هي في الحياق فأرسلتها إلى (المعلّمقة كما كانت 0 في 
الطبقة المتوسطة يرسأْنَ إليها بناتّهنَ» ليتعلّمْنَ عندمًا. فنوثًا من 
التطريز والتدييج والتأنق في التفصيل وصناعة الأزياء,. 


وقد اختلف الصبيٌ إلى المدرسة» واختلفت الصبّية إلى 
المعلّمقٍء ورضيت الأسرة عن نفسها وعن تربيتها لابنيها أعوامًا. 
وظفرٌ الصبيعٌ بالشهادة الابتدائية بعد جهدرء وأخذت الصبيّةٌ من فنونٍ 
المعلمةٍ ما استطاعتٌ أن تأخذ. ونظرّت الأسرةٌ فإذا هي مضطرَةٌ أن 
ترسل الصبِيّ إلى القاهرة» وإلى أن تمسكٌ الصبّية في الدار. 

والله يعلد ما تَكلّف المقدَّسْ ميخائيلٌ من السجهد ليدبّرَ ما 
يحتاج الفتى إليه من النفقات» وما احتملت حنينة من الحزنٍ لفراقي 
ابنها الوحيد. وقد أَلحقٌ الفتى بمدرسة ثانوية» فأقامَ فيها ما شاء الله 
أن يقيوء عامًا وعامًا وعامًا دون أن يصيبّ فيها نجكاء وإنما هي 
السئة الأولى يقيم فبها العام بعد العامء ثم تَضطٌ المدرسة إلى 
فصله لكثرة ما أخفق. فيلحقٌ بالمدرسة القبطية الكبرى التي كانت 
في ذلك الوقت تتلقّى من تفصلّهم المدارسئٌ الحكومية مَن الشباب 
المخفقين» أو من تحول السنّ بيهم وبين الالتحاق بالمدارس 
الحكوميةء أو من تقصّرٌ أيدي آبائهم عن أجور التعليم في مدارسٍ 
الدولق» وتطولٌ مع ذلك آمال آبائهمء فيأبون إلا أن يتعلم أبناؤهم 
حتى يبلغوا الشهادة الثانوية» لعلهم أن يجدوا لأنفسهم مكاناً في 
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مدرسة من المدارس العالية» أو عملاً في ديوانٍ من الدواوين. 
وقد أقام نُصِيففب في المدرسة الحرة عامًا وعامًا ولكنه لم 
يصب فيها نجحًا كما لم يِصِبٌ في المدرسة الحكومية تجحا. 
وثقلت النفقةٌ على أبيهء وثقل الحزن على أمّه: وضاقّ الفتى بأبيه 
وأمّه ونفسه أيضاء وإذا هو ينترح على أبويه ذات ام أن يتحول 
عن التعليم الثانويٌ الذي لم يُخْلَقْ له إلى تعليم آخرٌ يسيرٍ قريبء 

لا يحتاجٌ إلى كثير من ثقافد» ولا إلى إلحاح في عمل» ولا إلى 
فضل. من جهار ولا إلى طويل من وقستوه اح عا بد 
عام ثم يتقدَّمٌ الطالبُ إلى الامتحانٍ وبظفرٌ بالدبلوم. ويشغل 

منصبًا من مناصب الدولة. 

وكذلك التحقّ الفتى بمدرسةٍ التلغرافوء وما هي إلا أن يتفقّ 
فيها الفتى عامًا أو أفل من عام . ثم يتقدمٌ للامتحانٍ فيصيبٌ ما أراد 
منْ جح » ونعود إلى أهله ومعه الديلوم. نقد لنه لما أنيمًا: 
ووضعه في حرز أنيق اتُحِدَ من الصفيح. وجعلّ الأب ينظرٌ إلى 
الدبلوم يحاول أن يقرأ ما فيهء وجعلت الأمٌ تنظرٌ إلى الدبلوم 
020 . واختصمٌ الأبوان عض الاختصام أَيُّهما يحتفظ بهذه 
من الصفيح» ؛ أتدسّها الأمٌ بين ثيابهاء أم يخفيها الأب في 
500-00-6 ملحن المهم هو أن المقدّس ميخائيل 
قد بلعّ من الجهد أقصاه انق أكثرٌ مما كانت تجارته له تغْل 
0 واحتملٌ من المشقةٍ أكثرٌ مما كانت تستطيعٌ أن 7 تملع وباع 


بحرن 


في سبيل هذا الفتى ما كان عند زوجه من الحلى المتواضع» 
واضطرٌ الأسرة إلى شيء من الفقر الضَيّقٍ البغيض الثقيل الذي لا 
يظاف أذ لاخو ونين نشضة الأمن: ولم 50 ذا كرك ان 
نجح حتى كان المقدّس الشيخ مضطرًا إلى أن يقعدٌ في دارف 
ويعطاة الرزق من هذا المرتّب الضتيل الذي كانت الدولة تجريه 
حينئلٍ على الموظفين في البرق أول ما ينهضوث بأعمالهم . 

كانت القولة يخلة مدنا في تلك الأيام . فقد كان حامل 
الدبلوم يُلْحَقٌ بمكتب من مكاتب ده 
والتمرين» ويوْجَّرُ في أثناء ذلك ثلاثة جنيهات في الشهرء لا 
ا 0 0 أثناة التمرين» عشرة 
قروش في اليوم لا تزيد. ولم يكن حامل الدبلوم حرا في اختيارٍ 
مكتب البرق الذي يعمل فيدء ومتى كان عمال الدولة وموظفوها 
أحرانا في اختيار المكاتب التي يعملون فيها؟ إنما كانت الدولة 
ترسل هؤلاءٍ الموظفينٌ والعمال حيثٌ تشاءٌ وحيثٌ يقتضي النظامٌ أن 
يُرسَلواء قأُرسلّ الفتى إلى أقصى الصعيلرء وأقامث أسرثه في أدناف 
وجعلّ الفتى يقبضضٌ أجرّه آخرّ الشهرء فيُرسل نصفّه إلى أسرته 
لتعيشٌ» وينفقٌ نصفّه الآخرٌ على نفسه. 

وعلم الفتى وعلمث أسرثه أن الآمالَ لا تصدق أصحابها 
دائمّاء وإنما تكذبُّهم في كثير من الأحيان» فقد ظفرٌ الفتى بالدبلوم 
وشغل منصيًا من مناصب الدولق. وأصبح فردًا ممتارًا من هذه 


نورق 


الطبقةٍ الممتازة» 'طبقة الموظفين» ولكنه ما زال فقيرًا بائسًا 
محتاجّاء وما زالت أسرئه متؤسطة نَرَدُ إلى الفقر 2090 
وتُدفعٌ إلى الضيق عامًا بعد عام . 

والفتى بعد ذلك فردٌ ممتارٌ من طبقةٍ ممتازةٍ» والامتياز يكلف 
أصحابه كثيرًا من المال؛ فلا بدَّ من أن يعيش القتى بين أترابه عيشة 
ملائمةٌء ومن أن يِتَحْذُ من الزينةٍ ما يلاثم طبقتّه»' ومن أن يحيا حياةً 
ينظرٌ إليها أتراثه في شيءٍ من الاستخفافي به أو الإشفاق عليه. 


وكان هذا كله يرهق الفتى من أمره عسراء وربما اضطره بين 
حين وحينٍ إلى ألا يرسلّ إلى أبويه ما تعوّدٌ ا 
التقدء أو أن يرسله إليهما منقوصّاء فكان هذا يُحفْظٌ20 الأسر 
وقطنا لفيا الارالكن بسعتها | إلى الحياة الملائمة قل م 
حاجة الفتى» والفتى وحيدّء وهي أسرةٌ مؤلفة من 0 ثلاثة 
00 0 وأن يكتفي الفتى بأقلّهء فكيف 
0 أقلّه ! وكيف إذا لم يرسل ‏ الها شيمًا! 0 
الفتى . 


فانظرُ إلى الأبناء كيف يجحدون حقوق الاباء» وانظرٌ إلى 
الشباب كيف يكفرون بنعمةٍ الشيوخ» وانظر إلى هؤلاء الفتيانٍ 
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الناش؟ شين كيف يوؤثرون أزة نفسّهم بالخير ويختصّونها باللذات, ويتر كن 
آباعهم وأمهاتهم 0 يُشقون بالنقص في الأموال والثمرات» 
بل يشقون بالبؤس والجوع والحرمان. وكذلك أنفقتٍ الأسرة بعد 
نجح ينها في الامتحانٍ وظفره بالمنصب أعوامّاء ذاقت فيها من 
البؤس المادّي والمعنوي ما لم تذقَهُ حينَ كان الفتى صبيًا يختلفئٌ 
إلى المدرسة الابتدائية أو غلامًا يختلفٌ إلى المدارس في القاهرة. 


أما الأسرةٌ الأخرى فأسرةٌ المعلّم يونان. كان زعيمها كاتيًا 
متواضِعًا في دائرة من دوائر 0 ينفق نهارّه عاكمًا على 
دفاترهء أو محاسبًا للناظرء أو مراقبًا للمعاون» ويعود إلى أهله آخرَ 
التهار راضيًا عن نفسه ولكنه متعبٌ مكدود, فلا يكاد يصيبُ معهم 
شيئًا من الطعام ء ويسمرٌ مع جاره شيئًا من سمرء حتى يأوي إلى 
مضسجعه وقد بلغ الإعياء به أقصاة؛ ثم لا يكاد الصبحٌ يتنفينٌ حتى 
يراه في الطريق العامّة غاديًا على عمله في الدائرة أو في الحقول. 
وكان الأجرٌ الذي يصيئّه من هذا العناء قليلاً ضتيلاً لا يكاد يقيم 
الأوّدَ لأسرة تألفث من ثلاثة أشخاص»ء هم المعلّةُ نزثان) وزوجثه 
مرجانة» وابنهما عبد السيد. 


وكان المعلم ونان رجلا متواضحًا لا يرفمُ 000 
ولك اول أن يرفع ابه عن هذه الطبقوء وإنما حاول أن ن يعلم ابه 


60 التركة : ما يتركه الميت وراءه. 
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مهنتّه هوء ليكون كاتبًا في الدائرة» كما كان هو كاتبًا في الدائرة» 
وكما كان أبوه قبله كاتا فيها أيضاء وكان أقضى اهمه آن يعست 
الأخذ عنه والاقنداة بهء حتى إذا أدركَ أولَ الشباب استطاعً أن 
يُعيئه على عملهء وذ يايد ليه المافوق لعلد. ار يرضى عنه 
ويعطفت عليه» فيأجرّه قرشين أو قروشا في اليوم ” تعين مر على 
احتمال أعباء الحياة. 


ولكنٌ الصبيّ لم يكن ذكيّ القلبء ولا محبًا للعملء 
كان 2035 خامدّاء يؤثرٌ اللعت حين تسنحٌ له فرصة اللعب» فإن 
لم تسنخ له آثرَ حياةً هادئة هي إلى الذعول أقربُ منها إلى أي شيءٍ 
آخرّء وكان ذلك رقي رادو نط ويتافقلد لدي يقسو عليه أحباناء 
ولكنه كان وحيد أبويهء فكان المعلّم لا يعنفُ به إلا ليرقٌ لهء ولا 
يشقٌ عليه إلا ليرفقٌ به. 


والسرٌ تقد م بالمعلّمٍ حتى يحسٌّ الضعفَ عن النهوض 
بأعبائه, والفتى يتقدَّمٌ في في العلم بمهنة أبيه متباطعًا متناقلدٌ حتى إذأ 
اضطرٌ الشيخ إلى القعودٍ في داره كان الفتى أجهل وأكسلّ من أن 
يقوم مقامّه» فلم تستئقه الدائرة إلا رعاية لحقٌّ أبيه ورفقًا بأسرتهء 
ولم تمنخة من أجل ذلك إلا نصفف ما كانث تمنحٌ أباه من الأجر. 


واضطرث مرجانة أن تبرح الدار» وتسعى بعض السعى على 
.3 


2 


)01 : لا عير فيه . 
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شييخها القاعد لترزقه» وعلى أبنها الخامدر لتعيّه؛ فجعلث تسعى 
إلى القرى القريبة تشتري من أهلها ما يريدوٍ أن يبيعوا من جبنهم 
وزيدهم» تحمل ذلك ني قصعةٍ ضخمةٍ» وتغطيه بشيء من العشب 
الأخضر الرطب حلط غاية :ردان فم جلت إل العيورنء وتطوفت 
بذلك على ؛ يعن البيوتو»: فتبيعه فيها بما يتيخ لها شيئا من ربح يدم 
لزوجها وابنها ما يحتاجان إليه . 

وقد سعت الأسرّتان المتجاورتان في طريق واحلر إلى الضيتي» 
ثم إلى الضيق الشديدء ثم إلى الإعدام والحرمانٍ» فازدادت الصّلاتٌ 
بينهما قوةً» وفرعٌ الشيحخانٍ القاعدان للبطالة والحديث. وجعلتث 
مرجانة وحنيئة تلتقيان حين يسفرٌ الصبحٌ وحين يتقدمٌ التهار, 
تتقارضان المنافعَ وتتعاونان على أثقالٍ الحياقء وتتجاذيان أطرافٌ 
الحديثٍ كما يقَالُ» وجعلث صفاء (يألفها الممدودة أو المقصورة) 
تلقى عبد السيدٍ يغدو إلى عمله في الدائرة» وحين يروحٌ من عمله 
إلى الدارء فيكون ببنهما ما يكونٌ بين الفتبانِ من هذه الأحاديث 
الفارغقء التي لا تؤدّي شيعًا ولا تدك على شيءء وإنما تَشغلٌ 
أصحابها عن أنفسهم» وتلهيهم عن آمالهم . 

ولكنّ الشاب ماكرٌ ماهرٌء ينتهز الفرصَء ويختلسُ الوسائل 
اختلاسّاء فهو يُشْيعٌ في هذه الأحاديث الفارغةٍ بين حين وحينٍ ما 
07 أن يملذهاء فَيُعجِرَهُ ذلك أولَ الأمرء ولكته لا يغرفٌ العجدٌّ 
ولا اليأسَ ولا الإخفاق» وإنما هو ملح دؤوبٌ» يخطثه النجحٌ هذه 
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المرةٌ فلا يردّه ذلك عن استئئاف المحاولة. وهو يسلكٌ إلى غايته 
طُرْقًا مختلفة ملتويق» لا يُحسنٌ العلم بها إلا الذين محَصئه؛0) 
الحياة وعلمتّهم التجارب. 


وأين الفتيان الفارونٌ من تمحيص الحياة وتعليم التجارب! 
كلمة تنطقٌ بها صفاك» فإذا الشبابُ يجري فيها عذوبة غير مألوفقٍ». 
ويوقعُها من أذنٍ عبدٍ السيدر وقلبه موقعًا غير مألوفيء وحركة يأني 
بها عبدٌ السيدرء فإذا الشبابٌ يجري فيها رشاقة غير مألوفة» ويوقعها 
من عين صفاء وقلبها موقِعًا غيرٌ مألوفي» وإذا الفتى مشغول بهذم 
الكلمة العذية: فيد آن ككترواة يعات إلنها' امثاليك إن الفتاةٌ 
مشغولة بهذه الحركةٍ الرشيقةء تريدٌ أن تتكررٌ وأن يضاف إليها 
أمثالها. وإذا كلاهما مشغولُ بصاحيه حينّ يلقاهٌ ومشغولٌ بصاحبه 
حين ينأى عنه» ومشغولٌ بصاحبه حين يُقبل اليل ومشغولٌ بصاحبه 
حي شي النهاة: اوإذا اللقاة اللئ كاد يكن بعهما علن غين موعد 
وعلى غير نيْء قد -جعل يصبحٌ شيثًا تدب له الخطط ويم إليه 
الوسائل» وإذا الحديث الذي كاد يكون بينهما فارعًا ليس وراءه 
كويع شاعم سنت ملكا وراص ده من الأعناة ظ 


وإذا الأسرتان تلبحظان أنَّ لهذين الفتّيين شأنّاء فلا تتكران 
ولا تعرفان أولَ الآمر» ثم تبتسم قلوبٌ الشيوخ لهذه الصلةٍ الناشئة 
20غ2 معخصيه : أختيره . 
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بين هذين القلبين الشابين» ثم يتحدّث المقدّس ميخائيل إلى 
حنيئة» ويتحدّثٌ المعلم يوثان إلى مرجانة» .ولا تقول حدى 
الأسرتين للأخرى شيئًاء وإنما تنتظرٌ كلتاهما أن ون الأخخرى هي 
التي تبدأ الحديث. والشبابُ لا يحفل بما يثورٌ في نفوس الشيوخ 
من خواطرَ» ولا بما يضطربُ في عقولهم من تفكيرء وإنما هو 
ماض لغايته لا ينظرٌ إلى وراءثء وإنما ينظرٌ إلى إمامٌء وإلى أمام 
دائمّاء حتى لا يلفت الأسرتين وحدهما إلى نفسه وإلى ما أحدث 
من صلاتوء وإنما يلفث أسرًا أخرى من الجيران. وهناك يتنبة 
الشيوخٌ؛ فنتحدث مرجانة إلى حنينة» ويتحدث المعلّمُ إلى 
المقدّسٍِ» وتصبح الخطبة شيئًا مقررًا متّفقا عليه. 
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ونصيففُ مقي في غربيه تتقاذفه المدنٌ في أعلى الأرض وفي 
أسفلهاء وقد ثبت في منصبه فلم يقبضن أجرة مياومة كأثما أصبحّ 
مونلما بالمعنى الصحيح الدقيقء وزيد مرتَبُةُ حتى بلع أربعة 
جنيهاتع ونصفف جني يحم منها المعئن آخر الشهرء ولك مرئبه 
قد زيد على كل حال) إلا أنه لم يَرّدْ وحدّىف وإنما زادث معه 
نفقامث الفتى وتكاليفُ حياته بعد أن أصبحَ موظقا متيمًا. زاد فرك 
الفتى» ولكنّ نيب أبويه من هذا المرئب لم يد وإنما ظل كما 
كان: يصلّ إليهما أحيانا كاملاً» وأحيانًا منقوصّاء ويتخلفُ عنهما 


ويُقبل الفتى ذاتَ يوم في إجازة من إجازات الموظفين ليرى 
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أسرته» فترى المدينةٌ منه شابًا رشيقًا أنيقًا لم تعرف من قبلٌ» وترى 
زينةً ورواء لا عهدٌ لها بهما عند أمثالٍ هذا الفتى من شبابها بين أبناء 
الزرّاع والتجّار» ويرتفع رس المقدّس حين يرى إعجاب الناس 
بابنه واحتفاءهم بهء واحتشاد النسوة والصّبْيةْ لرؤيته حين يمرٌ بهذا 
الشارع أو ذاك» وبهذه الحارة أو تلك» ويمتلى الفتى بنفسه تيهًا 
وإعجابًا حين يرى تهافت الناس عليه وسعيهم إليه يحتيه بعضّهم 
من قريب»ء ويحيّيه بعضهم من بعيلرء ويُعجَبُ به أولئكَ وهؤلاءء 
ويرى فبه مع ذلك أولئكَ وهؤلاءِ شيئًا من الكبرياء؛ فيُنكرة بعضٌ 
الناس في قلوبهم وينكره بعض الناس بألستتهم . 

ويُشْفقٌ الأبُ والأمٌ على ابنهما من حسدر الحاسدين» ويتمنى 
الأب والأمّ أن يقيم ابنهما فيطيل المقامَ ليستمتعا به ولينعما بمحضره. 
ويتمنيان مع ذلك أن يعجل السفرٌ ليأمنّ كيد الكائدين وحسدٌ 
الحاسدين. ويعودٌ الفتى بعد أيام إلى عملهء وقد رضي عن نفسه 
ورضيّ عنه أبوه» ورضي عله أكثدُ أهل المدينةٍ وضاق به أقلّهم . 


وكأنما ألم الفتى بهذه المدينةٍ إلمامته القصيرة تلك» ليودُعَ 
أباه ويراه للمرة الآخيرة» فما يكاد الفتى يسافرٌ وتمضي على سفره 
أيامٌ حتى يحي المقدّس من الضعفب ما يحمنٌ الشيوخ» فلا يكادٌ 
يحفل بذلك ولا يلتفث إليهء ولكنّ الضعف يزدادٌ ويلء والشيحٌ 
يثقل ويضطٌ إلى ل دارم» ثم إلى لزوم فراشه ثم إلى فراق هذه 


الدنيا. 


ويعود الفتئ مرةً أخرى إلى المدينةٍ حزيئا كثيباء ولكن 
الحزن والكابة' لم يزيداه رشاقة وأناقةٌ واستهواة لقلوب الناسء 
واستجلايًا لحبّهم له وعطفهم عليه فقد ذهبا بكثير من فرحه 
ومرحه واعتداده بنفسه واستخفافه بغيره» ورذاه إلى شيءٍ من الذَّعةٍ 
والاثّرانِ واعتدالٍ المزاج . 


موت أبيه رجلاً يحتمل التبعات وينهضٌ بأعمال الأسرة. وقد واجة 
التبعات والأعباة مواجهة حسنة» فشمل أمّه وأحتّه بكثير من العطفب 
والرعاية» 0-0 وأجتهد و سعى ووسّط غيرّه في السعي حتى استطاع 
أن يقل نفسته من مدينت تلك البعيدة التي كان يعمل فيهاء إلى 
مدينته هذه التي تقيم فيها أسرئه» وإذا هو موظفٌ في مكتب البرق 
بالمدينةٍ يقِيمٌ في أسرته ويرعاهاء ويقومٌ منها مقام أبيه. 


وتمضي أمورٌ الأسرة كما تستطيع؛ أو على خير ما تستطيع. 
ققد أقام الفتى في:داره وعاشَ مع أهلهء ودبّرَ أمرّه خيرًا مما كان 
يدبّرُه أثناءة الغربقء فاستقامت له ولأهله حياةً لم تكن تستقيم لهم 
من قبل. وكم تمدَّتْ حنينة ‏ لو كان ينفعٌ التمني ‏ أن يعود المقدّسْ 
فيشاركَ في هله الحياق» وينعم بهاء ويسعد برؤية ابنه غاديًا على 
العمل أو رائحًا إلى الدار» في زَيّهِ ذاك الجميل» وشكله ذاك 
الوسيم» ومنظره الذي يملا القلوبت روعة ورضًا. 


١*١ 


ونتّصل أسبابُ .الفتى بزملائه الذين يعملون معه في مكتب 
البرقيعء وبزملاء آخرين يعملون في المحطة وبجماعات أخرى. من 
الفولاين بعمارة في لمكيو اراق مكب الريا ره وإذا هو يرقى 
بأسرتته -حقًا إلى هذه الطبقةٍ الممتازة التي طالما ود أبوه لو يرقى بها 
إليهاء وإذا هو ممتازٌ بين هؤلاءٍ الموظفينَ الممتازينَ حين يلتقون 
من آخر النهار أو من أول الليل في قهوة ذلك الروميّ التي كانت 
تقومٌ على شاطىء القناةٍ قريًا من المحطةء والتي كان الموظفون, 
ولا سيما الشباب منهم؛ يسعون إليها حين يدنو الأصيل» فيقيمون 
فيها فرحين لاعبين مداعبين حتى يتقدّم الليل. 


وفي ذات صباح يجلسٌ الفتى إلى فطوره وأمّه إلى جازبه 
تنظرٌ إليه وتعجبُ بهء وأخته صفاء قائمة بين يديه تخدمّه تذهبُ 
وتجي مقدّمةٌ هذا اللون رافعةً هذا الإناة» وإذا الفتى يحتال حتى 
يبعدٌ أختهء ويخلو إلى أمّه فيلقيَ إليها في همس سريع أو سرعد 
قامية أن رلك قلانا ايخطك إلى اخته ران معد نين العمل 
يرى فيها مزيدًا من رفي وفضلا من رخاعء فهذا الزميل فتى كريم 
من أسرة كريمة» قد فقدٌ أبويه» فهو أذن سيّدُ نفسهء وهو يقبضٌ 
في آخر الشهر مرتبًا كالذي يقبضه هو. وهو يريد أن يكون له أحا 
وإذا قبلث خطيئه وتم زوائجه فسيعيئنٌ في الدارء وستكون لكك انا 
ثانا وسيجتمع م المرتبان وستكرق الأسشرة في نعيم ورناء لم تكن 
لترجوهما أو تفكر فبهما. 


١ 


وتسممٌ الأمٌ هذا الحديث فيقعٌ من قلبها موقّعًا غريبًا فيه كثيرٌ 
من الإغراء» ولكنه يثيرٌ كثيرًا من الحزنٍ والخوفي والأسى» فابنتها 
مخطوية أو كالمخطويةٍ لجارها الفتى. قد ذهب زوججها إلى الدار 
الآخرة وهو مقدٌ لهذه الخطبة راض عنها مغتبط بهاء. وفي نفس 
ابنتها شي من هذا الفتى الجارء ليس في ذلك شك. ثم تنوب 
الشيخةٌ إلى نفسها بعدٌ إن شكت"'' غيرٌ طويل» وتقول لابنها في 
صوتٍ هادىع رزين: «وددث لو كان ذلك يا بني» ولكن أنتك 
مخطويةٌ أز كالمخطوبة» قد أحبّها جادنا عبد السيدء وكأنّها تحيّه. 
وقد تحدّثْنا في خطبتهما وقبلها أبوك». 

له كاذ النن. ,مط ديت أت عب اتأغمته كباله 
ويعاودّه الاعتدادٌ بالنفس» ويقول لأمّهِ في صوت المغضّب الذي 
كادت تخرجّه المَوْجِدَة'؟ عن طوره: «كان هذا في تلك الأيام 
السودء فأمًا الآنّ فما أحِبٌ أن أخوضه ولا أن تخوضي في هذا 
الحديث». ثم يشعلٌ سيجارته في أَنْقَوّء وينهضٌ في كبرياء متثاقلق» 
وينصرفٌ عن الحجرة» ثم ينصرف عن الدارِء وكأنه لم يخلّفْ فبها 


ا 


الجحذا: 
وقد صبرت حنيئة نفسّها عن هذا المكروهء فلم تتحدَّتْ فيه 
إلى اينثهاء وأزمعتُ أن ترأجع قيه ابئهاء وراجعته مرةٌ ومرة) 


(1) الشك: تأتي هنا بمعنى التردد؛ والمقصود ترددت وقتاً غير طويل. 
(؟) الموجدة: الخضب. 
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ولكنها لم تظفرُ منه بشيء ولم تلقّ منه إلا ازورارً”'' وإعراضاء 
حتى أنذرّها ذاتَ يوم بأنها إن لم تذعِن له فسينتقل من هذه المدين 
كما انتقلّ إليهاء وسيستأنفتُ حياتّه تلك الغريبة المشرّدةء وسيتركها 
ماوع أخاا و ظل هاا الي الغا لني ا كام ااي 
وسيرسل إليها ما يستطيع أن يرسلّ إليها من المالو ينها على 
العيش كما كان يفعل في حياة أبيه . 


ولم تتعوّدٍ الأمهاث في مثل هذه البيئة مقاومة أبنائهن» وإنمأ 
تَعوّدْن الإذعان لهم والاستجابّة إلى ما يُريدون. والفتى يقومٌ مقامٌ 
أبيه» فهو سيد الأسرة وصاحبٌ الأمر والنّي فبها لا ينبغي أن يلقى 
نيا عتارنة :ول إعتراماة: .فنا انس ها تدع "شيع لأنديا» يما 
أسرع ما تحاولٌ أن تحملّ صفاء على الإذعانء وصفاك ليست في 
حاجةٍ إلى أن تحمل على الإذعانِء فهي ملعنةٌ بطبعها لما يريد 
أعزها نو بجا شوك آنا + وض المتطافكه القالة اناميا مره 
أمر الإخوة والأمهات! 

هي إذن مذعنة الإرادق» ولكنها ثائرةٌ القلب»ء وقد بذلت 
حنينةٌ جهدًا غيرٌ قليل لتغري ابسّها بمثل ما أغراها به ابثها من 
الرخاء والنعيمء وارتفاع المنزلةء وامتياز الطبقق» وبما سيتاحٌ لها 
من زينقٍ وترفو لم تكن لتظفرٌ بهما لو اقترّتْ إلى هذا الفتى 
)١(‏ ازور عن الشيء: مال عئه وانحرف عنه. 
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المتواضع الفقير الذي لا يكسبٌ قوتّه إلا بالجهدٍ والمشقّق وسعي 
أمّه لتعيته على تحصيل ما تحتاجُ الأسرةٌ إليه. وكانت صفاء تسمعٌ 
لهذه الأحاديث» فتذعنٌ إرادتها ويثورٌ قلبُهاء وتحاولٌ أن تُظِهرَ 
الرضا فلا تجدٌ إلى إظهاره سبيلاً . 


ثم يخرجٌ نبأ هذه الخطبةٍ من دار حنينة إلى دار مرجانة» ثم 
إلى غيرها من الذُو ويصبحٌ حديتٌ أهل الشوارع؛ ثم حديث من 
يعرف الأسرةً من الناس» فأمًا مرجانةٌ فتسمعٌ ولا تقولٌ شيئّاء وأما 
المعلَهُ يونان فيسمعٌ وييتسكُ ولا يزيدٌ على أن يقول: "وأين يكو 
ابئنا من هذا الفتى» وابئنا كاتبٌ لا يكادُ يكسبٌ قوتّه» وهذا الفتى 
موظفُ ممتارٌ!؛ وأما الناسئ فأقلّهم يغبطٌ صفاء وأكثثهم يحسدماء 
وأما عبد السيد فيثورٌ ويثورٌ وينذرٌ مرةٌ باقتراف الجريمة» ومرةٌ 
أخرى بقتل نفسهء ثم يرد إلى هدوء منكر من ورائه شي عظيم . 

فهو يغلو ويروحٌ بين أهله وعمله قد انطوى على نفسهء 
وانطوث نفسّه على ما فيها فهو لا يتحدّثُ إلى أحدر في هذه اليخطبة 
المعلنة» وفي هذا الزواج المتنظرء ولا يحب أن يتحدث إليه أحدٌ 
فيهماء وإذا تحدّث الناسٌ إليه في شيء من ذلك أعرضّ عن 
الحديث ولم يُلقٍ إليه بالآء كأنه غريبٌ عن هذه البيئةِ التي يعيشٌ 
فيهاء لا يعنيه شي مما يفعل النامئُ حوله أو يقولون. 


: 00 3 20 م ٌ 
وقد كانث مرجانة تهبى نفسّها لتفيضَ على ابنها شيئًا من 
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عطفبء وفضل من حنانٍ تريد أن تعزيه عن محنته» وتواسيّه في 
هذه الملة التي نزلث به فبقّضت إليه الحياة وألقث بينه وبين 
الأمل جا صِفاقا وأستارًا كثاقا ولكنها لم تر من ابِها حزثاء ولم 
تسمع منه شكاةً. وحاولت أن تنفذ إلى ذات نفسه فلم تبلغ ممًا 
جار ا 

وظنّت آخرٌ الأمر أنها أكبرّث من هذا الأمر صغيرّاء وعظَمَتْ 
منه حقيرًاء وأسرفَتٌ 5 حسن الظرٌ بابنهاء فقدِّرَتْ أنه كان يحت 
مسد متي ١‏ مله الل قد ردّتُ من الكابةٍ والحزن 
واليأس إلى ما لا يُطاق. ولكنّها تنظرٌ قترى ابنها ساهيًا لاهيًا لا 
يحفلٌ بأحدرء ولا يحفلٌ بشيوء ولا يظهرُ عليه ما يدك أنه حزينٌ 
كتيبٌء فقد كان الفتى عابثًا في حيّه إذن» وهو الآن غافلٌ بعد أن 
تقطعت الأسبابٌُ بينه وبين هذا الحبٌّء وينتظر أن تناح له فرصة 
أخرى لعبش آخرٌ مع فتأةٍ غير هذه الفتاة . 


وليس من شك في أن مرجانة لم تنعم بما لاحظث من سهرٍ 
ابنها ولهوه وغفلتهء وإنما آذاها ذلك في نفسهاء وأضافٌ إلى 
حزنها القديم حزنًا جديدّاء وإلى ما أَلِقَت من خيبة الأمل في فتاها 
الذي لم يكن يُحمِنٌ العمل كما كان يُحمنُه أبوه» ويكسبُ من 
المال كما كان يكسبٌ أبوه» خيبة أمل جديدة في فتاها الذي لا 
يحمسنٌ أن يحبٌ» ولا يحسِنٌ أن يأسّى حين تنقطعٌ به أسبابٌُ الحبٌ 
ويّحال بينه وبين من يهرّى» وهي ترد عطفّها وحناتها ورحمتها 
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وإشفاقها إلى نفسها البائسةٍ الكثيبةٍ التي كانت تريدٌ أن تجدّ شيمًا من 
الروح في إظهارٍ ما تكنّه نفومئٌ الأمهات من العطفب والحنانٍ 
والرحمة والإشفاق. 


ولنبيت آدرئ: أي الأمريح كانت عرحانة اكد تاذيات بعر 
أملها المجدّدة في ابنها الوحيدرء أم بما اضطرّت إليه من كبتٍ 
عواطفها وردٌ نفسها إلى الإجداب بعد أن كانت تخصبٌ» وإلى 
الفقر بعد أن كادت تغنى» ويبعد الموت بعد أن همّتٌ بالحياة. 
و 56 شي أدفعٌ لنقوس الأمهات إلى اليأس القاتل من هذا 
الحرمانٍ الذي تردٌ إليه ردًا وتكرَةُ عليه إكرامّاء فما نفسُ الأمٌ إذا لم 
تجد العطفٌ على ابتها والرحمة له حين يألم أو يتعرضٌ للألم؟ وف 
نفس الأمٌ إذا لم تجد الرضا والغبطة والإعجات حين يأتي ابئها بما 
يدعو. إلى الرضا والغبطةٍ والإعجاب؟ 


وهذه مرجانة قد حِيلّ بِبنّها وبين الرضا عن ابتها والإعجاب 
به منذ وقتٍ طويل» وهي ترى جارتها حنينة ترضى على ابنها 
نصيفي كل الرضا وتعجبٌُ به كلّ الإعجاب. ويزيد رضاها 
وإعجابها أن الناسَ من حولها يُكبرون الفتى ويقدّرونه ويئنون عليه: 
ولا يدعونها باسمها كما كانوا يفعلون في بعض ما مضى من 
الوقتء لا يدعونها بأم نصيف كما كانوا يفعلون بعد أن وُلَدَ ابثهاء 
وحين كان صيكا أو شابًا يختلفٌ إلى المدارس» وحين كان موظقا 
غايًا الا'تزاة الغيوثٌ .ولا مقن الطوسة: ما .يمتازٌ ببه.«من الرشناقة 
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والأناقٍ وجمال الزيّ وروعةٍ المنظرء وإنما يدعونها أمّ الأفندي. 
يُلغون الهمزة» ويُّلقون فتحها على. اللآعء فيقولون (أمّ لفندي؟. 

جيل بين مرجانة وبين الرضا عن ابنها والإعجاب به منذ 
تبيدث أنه خاملٌ خاملٌ» لا يُعْنى غناء أبيه» ويّحال بيئّها الآن وبين 
ما بقيّ لها من أن تشمل ابنها بالعطفب والرحمة والحنانٍ حين يلم 
به الخطبٌ أو يلح عليه الهدٌ أو ينزل به المكروهء قابئها لا يُحمنٌّ 
خطبًا ولا هما ولا مكرومّاء ولا يجدٌ حاجةٌ إلى عطفب أو رحمة أو 
حنان. ولو قد شملتة أمّه بشيء من ذلك لما أحسّه ولا ذاقةٌ ولا 
التفت إليه» هي إذن شقيّة بخيبة الأملء شقيّةٌ بكبت العاطفة. وهي 
تحاول أن تتحدك إلى زوجها الشيخ في بعض ذلك. فلا تسمع 
منه إلا هذا الجواب يرده عليها في ابتسامةٍ حوينةٍ ساخرة: «وأين 
يقعٌ ابئنا الخامل الخامدٌ البائمن الياشنٌ» من هذا الفتى الجميل 
الوسيم الذي تبتسمٌ له الحياة!» 

وهمّتْ مرجانة أن تتحدث ذاتَ بوم إلى ابثها في بعضص 
ذلكء فقال لها متضاحكًا : لما نحن وذاك! إن المال أقوى قوة. 
وأعظم بأسّاء وأوسعٌ سلطاناء وأشدٌ إغراءٌ من الحبٌ» وما ينبغي 
للفقراءٍ أن يحبّوا». وهمِّتْ أن تمضيّ في حديثها فَكَمّها عن ذلك 
بإغراقه في ضحكِ طويل» ويانتقاله إلى أحاديث الحقل 07 
فيه» وإلى أحاديث الدائرة وموظفيهاء حتى قال أبوه الشيخٌ: : 
هذا الفتى» لم يخال لي رولا اتيز قدا ل يل لي 
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لعمل»: وسمع الفتى مقالة أبيه» فازداد إغراقا في الضحكء» ثم 
انصرف عن الدار كأنه مجئون. 


وكان من وراءِ هذا الجنونٍ مع ذلك خاطرٌ قد طوى عليه 
نفسّه طيّاء وهو أن المالّ أقوى من الحبّ. ولكن الطريق بيه وبين 
الحبٌ لبي كل التريه يما كل اللجريق فليس بيته وبين صفاء 
إلا جداز واحد يفصل بينهماء فإذا ارئقى إلى سقف الدارء فليس 
بينه وبين صفاء لا جدارٌ ولا ستارٌ ولا حائل رقيقٌ أ 0 
فالأسوارٌ بينه وبين الخطية والأسوارٌ بينه وبين الزواج» كثيفة منيعة 
لا سبيل إلى اقتحايها ولا إلى النفوذ منهاء ومتى استطاع الفقيرٌ 
المعدّمٌ أن ينفذٌ من أسوار المال والثراء! ولكن الأسوارٌ بيئه وبين 
الحبٌ لا وجودٌ لهاء وإنما هي حيلةٌ واسعة أولآًء وجراءةٌ جريئة 
ثانيّاء وصبرٌ للنفس على ما تكرهٌ بعد ذلك . 

وقد جعل هذا الخاطرٌ يتردّدٌ في ضمير الفتى يقظان» ويتردد 
في أحلامه نائماء وألفتى للك ا وشا لوسك لسانة 
فلا يُظهرٌ شيئًا ولا يقول شيعًا ولا يخلي بين الناس وبين ما أخفى 
في ضميره من هذا السرٌ المكتوم . 


ولم تكن حال صفاء خيرًا من حالهء ولكنّها كانث أدنى منه 
إلى الصراحة؛ وأسرعٌ منه إلى الإذعان. لم تكن نفسها عسيرة ' ولا 
معقدةٌ ولم يكن لها حظ من مهارةٍ أو مكرء وإنها كاتيك :انج 


ل 


غافلة لا تحسم حقدًا ولا كيدًا ولا استخفاءء وهي من أجل ذلك 
لم تنطو على نفسها ولم تستخفف بما في ضميرهاء وإنما أذعدث 
خاضعة الإرادة ثائرة القلب كما قلتُ» فلمًا اشتدٌ عليها 0 
وكثت حولها الإغراك» وبجعلتُ ألوان املف ونون الهدايا تستبق 
إلى الدارء رضيتْ ينصفب نفسها وسخطث بنصفها الآخرء كانت 
تمنخٌ الخطبة والزواج اشيَاعًا: ظلاهة 1 رقنا كاد يكترق له وجهها 
انان وكانت تمنح م الحب حرنا دخيلاً وأملا دفيئاء ودموعًا لعلها 
أن تنهل حين تخلو إلى نفسها في ساعةٍ من ساعات النهارٍ أو في 
ساعةٍ من ساعات الليل. 

وهي بعد لم تر خطييّها ولم تسمعْ له» وإنما رأث آثاره» 
وسمعث ما كان يُرِوَى عنه من الأحاديث» فكان خطيبها ظلاً يسل 
عاذت والهدايا والزينة» ويتحدّثٌ النامئ عنه بما يشاءون» وكان 
حبّها شخصًا رأته من قرب» وانشيعة لم نوكت الى اله 
في نفسهاء واستحضرثه في ضميرها. وقد جعلت منذ حين لا تراه 
إلا مخالسة» ولكنها تراه على كل حال. وهي تستطيمٌ إن شاءث 
أن تبتغيّ الوسائل للقائه» ولو فعلتٌ لأتبحَ لها هذا اللقاء ولو 
فعلث لاستأنفت التحدِّثَ إليه والاستماعَ له» ولمتّعبّة من حديثها 
ونظراتها بما كانت تمبعٌه من قبل» ولاستمتعت بحديثه ونظراته يما 
كانت تستمتع به من قبل . 

خواطرٌ تتردّد في نفس الفتاقه وهي مشبهة شبهًا قويًا أو 
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ضعيفًا لخواطرٌ تتردّدٌ في نفس الفتى» وربما خطرٌ لصفاة لو كان 
جارٌها ميسّرَ المحال مو فو 5 لما استطاع أحدٌ أن يصِدّها أو 
يردّها عن حيّهء ولكنه خامل خامدٌ لا يكسبُ ما يقيمٌ أودّه وأوَدَ 
أبويه» فما اجتماعٌ الفقرء على الفقرء وما اقترانُ البؤس إلى 
الؤس» وما التبامن الإعدام بالإعدام! 


أحقٌّ إذن أن الحبٌ لم يُخْلنُ للفقراءء وأن الفقراء لم يُخَلقوا 
لتُجبواء وإنما خلِقوا ليكِنّوا ويجدّوا ويعملوا ويكسبوا القوت» فإن 
بلغوا من ذلك ما يُريدون فهو شير لهمء وإن لم يبلغوةُ فإنّ في 
الشقاءِ لهم سعةء وفي الموت لهم راحة وروحًا؟ 


وكذلك كانت نفْسٌ الفتاة تضطربٌ بمثل ما كانت تضطربُ 
به نفسُ الفتى من الألم والحزنٍ واليأسء وكان قلث الفتاء يجد ما 
كان قلبٌ الفتى يجد من اللوعة والحسرة والأسّىء وكان أحتّ 
شيء إليها أن تُفضيَ إلى الفتى بذات نفسهاء وأحبٌ شيء إلى 
الفتى أن يفضي إليها بذاتٍ نفسهء ولم يكن إلى ذلك سبيلٌ بمشهلر 
من الناس أو على غيب منهم فقد حيل بينهما وبين اللقاءء ول 
يفصلٌ بينهما مع ذلك إلا حائطً واحدٌ زقيقٌ» واواتلمضتا تلاهنا 
إلى سقف ذارة مكالسة انبح لهما اللقاعٌ بالحدييه 


والأيامٌ تمضي على ذلك وتتبعها الليالي» فازداد المعلّه 
يونانٌ اتصالاً بمصطبته ولزومًا لهاء وازدادت مرجانةٌ تطويقًا في 
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الأرض» بقصعتها تلك التي تغْطّيها الأعشابُ» ومضى الفتى في 
حياته الكسلةٍ الخاملةٍ ويقظيه الغافلةٍ الذاهلق» واتصلٌ النشاطً 
واشتدت الحركة في دار صفاء» وأحصي الناسٌ أن يوم الزواج يدنو 
قليلاً قليلاً. وقد أطلّ هذا ايوم واستقبلته صفاءٌ باسمة الثغرء 
عابسة النفس»ء تَظهرٌ الرقنا:وتضدة النشطء قبل الفسن مع 
المساءٍ على دار فرحةٍ مبتهجة قد امتلأتث م فرحين مبتهجين . 

وقد أحيا الفُسسٌ مرأسمهم فر نوا نوكلاتج] وصرضوا لاجراي 
والتواقيسَء وعقدوا تلك العقدة التي لا يفصمها إلا الموتث. وكان 
المعلّهُ يونانٌ مستلقيًا على مصطبته في الجانب الأيمن من دارو 
وكانت مرجانةٌ قد جلسث منه غيرٌ بعيئر واجمة ساهمة» تجري على 
وجهها دموعٌ صامتة» يقولٌ المعلَّهُ:. «أين ابنْكِ يا مرجانة؟» فتقول 
بريحالة بصوت مبتل : «لعلك كنت تريدٌ أن يشاركَ في هذا الفرح!» 


فيعودٌ الشيخٌ إلى صمتهء وتمضي الشيخةٌ في وجومها الباكي 
أو بكائها الواجم. ولم تَشِعَل في دار مرجانة لذلك اليوم نارٌء ولم 
تر دارٌ مرجانة في تلك الليلةٍ نورّاء وإنما كانت النارٌ ذاكية والنورٌ 
متألها من دار حنينة. ويتقدّمٌ اليل حتى يبلعّ نصفّهء ثم يتقدّمٌ حتى 
يوشك أن يبلمَ ثلثيه» والمحتفلون في فرجهم ومرجهمء قد أخذوا 
يتشوّقون ويتشوّقون إلى مثل ما تعوّدوا أن يشهدوا في تلك الليالي» 
ولكنهم ينصرفون لم يرّوا شيئًا» ولم يسمعوا شيئًا وقد شملهم فتورٌ 
غريبٌ بغيض . 


وترى أعقابٌ الليل المنهزم فتى ينسلّ من دارٍ حنينة مستخؤيا 
م ويسفرٌ الصبحٌ شاحبًا كثياء وتشرقٌ الشمسٌ 
ينور رتهاء ولكنها ترسل على ذلك الشعاع أشعّة فاترةً خائرة 
متهالكة» لا تكاد تخرجّه من سكونه إلى الحركق» ولا تكاد تخْرِجٌ 
أهله من صمتهم إلى الكلامء وهؤلاء نفرٌ من الناس قد أقبلوا 
يسايرون شاطىء القناة» حتى إذا بلغوا المنحدرٌ هبطوا إلى دار 
مرجانة فأدخلوا فبها جثةٌ قد احتر القطارٌ رأسّها احتزازّا» ويرتفع 
صوتُ مرجانة مولولاً» فلا يكاد يتجاوزٌ دارّها حتى يجييّه من دار 
حنينة صوتٌ آخْرٌ مُوَلُولٌ قد ارتفمٌ بالإعوال. ويعلمٌ النامنٌُ قبل أن 
يتتصف النهار حال لح يد لبر لتر ا ار 
الصعيد: وأن صقاة قد أصبحث مزوّجة د كالمطلقة: فُفْصِمَتْ تلك 
العقدةٌ التي عقدها القسسنٌ والتي لا يفصمها إلا الموت. 

وتقولُ حنينةٌ في نحيبها: (يا ليتنا لم نعرفي المال!» وتقول 
مرجانة في نحيبها: (يا ليتنا لم نعرفي الحبّة. ويقول المعلم يونان 
في صوته الهادىء المتقطع: «قد عرفنا الموث الذي هو أقوى قوةٌ 
من المال والحبٌ جميعًا». 
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لست أبغضُ شينًا كما أبغضٌ إلقاء الدروس في الوعظ 
والإرشاد وتنبيه الغافلين وإيقاظ النائمينَ وتحذير الذين لا يُعْنِي 
فيهم التحذيرٌ ولا النذيرٌء وأنا مع ذلك مضطرٌ إلى هذا أشدَّ 
الاضطرارء أراه واجبًا تفرضةٌ الوطنية الصادقة وتفرضه الكرامة 
الإنسانية ويفرضه الحرصُ على آلآ تتعرضَ مصرٌ للأخطار العنيفة 
قبل إِتَانِهاء وعلى أن يسلكَ هذا الوطنٌ البائسٌ طريقه إلى التطوّر 
في أناةّ ورفق وهدوع» لا تعصف يه العواصفٌ ولا يجري عليه ما 
جرّى على بعض الأممٍ من هذه الثورات التي لا تُبقي على شيء. 

وقد يُذْعَرٌ القارىة حين يقرأ هذا الكلامٌَ» وكم أتمئّى أن 
كرون تعره ادق يلغ القلت» ويصل إلى أعماق الضمير» ويدفمٌ 
إلى العمل الذي يعصم مصرّ من هذه الأهوالٍ التي تنتظرّها في 
طريقها إلى التطوّر والرقي. 
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لي من موظفي الدولٍء ليس بالعامل الذي يحسبُ. له 
أجرة مياومة. وإنما هو من الموظفين الدائمين - أو المثبّتين - كما 
يقول الحكوميون. هذا الموظتٌ في الدرجق السابعقء ييلمٌ مرييه اثني 
عشر جنيهًا أو أقلَّ من ذلك قليلاً. له زوجة وخيسة من الرلك 
وفضث عليه ظروف الحياة أن يعول بني أخيه وهم ستة: وأن يعول 
3 عمد له تقطعث بها أسبابٌ الرزق» فهم إذن أربعة عشّر شخضّاء 
يعيشون أو يراد م: 0 


وَالعَكِشنٌ طعسامٌ وشرابٌ ولباسٌ» والتجاء إلى دارٍ يظلمم 
مقنياء وتحميهم خلارانها مق أن تأخذهم الشُرطةٌ» كما تخد 
المتشرّدين. وطبيعيٌ آلآ يتهفي .هذا المرئك العمل :تناع هزه 
الأسرة الضخمة» فيكونٌ الاقتراضٌ» ثم يكونٌ العجرٌ عن أداءٍ 
الكن. ثم 0 امتناع القادرين على الإقراصنء ما داموا لا 
يستردٌون ما يقرضون» ثم كن ارما ل 5 من طيّبات 
الحياقء فليس لمثل هذه الأسرة أمل في طيّبات الحياق» وإنما أقول 
ذا يقن الأر ةيور الم الخوع. 

ثم يكون الحرمان» لا أقول من الثياب التي تفي حب الصيفب 
وبردّ الشتاءء فليس لهذه الأسرة في هذه الثياب أملٌ» وإنما أقول 
ا ا ل لاسا لم يكون 
الحرمان لا أقول من افرش الوثيرة»ء فليس لهذه الأسرة :في 
افرش الوثيرة أمل» وإنما -أقول من الحصير الذي يحول بين 
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أجسامها وبين الأرض» ومن الغطاءِ الذي يُخكل إليها أنها تحاول أن 
تتفي به البرد. ْ 
ثم يكون الضّيقُ بالحياقء ثم يكون الالتجاة إلى الأغنياء 
بطلب المعونق» ثم يكون إعراضٌ الأغنياءِ عن هؤلاء اللاجئين 
البائسين» إما لأنَّ قلوبٌ الأغنياء قاسيدء وإما لأن هؤلاءِ اللاجئينَ 
ليسوا وحدّهم طلاب العونٍ وإنما هم شركاءٌ في الالتجاء والتماس 
الببرٌء وإما لأنّ الأغنياة يرّونَ أن من الحنٌّ عليهم أن يُحسنوا 
ولكنهم يرون أن من الح أن يلم الإحسان حتى لا ينتشر الأمث 
وحتى لا يلجأ إلبهم البائسن 0 البؤس» مسف ل د 
التسوّلٌ صناعة وحرفة» وحتى لا يِتََخْلْ الدُ وسيلة إلى طمع الناسِ 
فيما ليس في أيديهم من يُسرٍ الموسرين» وإمًا لهذه العلل كلها 
مجتمعة ولعدّل أخرى كثيرةٍ يمكنٌ أن تضاف إليها وليس في 
إحصائها نفعٌ لأحد. 
ولكنّ الشي> الذي ليس فيه شلك هو أن هذا الموظفَ من 
موظفي الدولةٍ عاجزٌ عن أن يجدّ في مرثّيه الضئيل ما يُرضي أيسرٌ 
ما تحتاجٌ إليه أسرئه لتعيشَ» فهو يستدينُ من جهةٍ حتى لا ييجدّ 
إلى الاستدانة سبيلاء وهو يلتمسنُ الإحسان من كل طريق فلا يظفرُ 
بما يلتمسٌ من الإحسان» فليس أمامّه إلا أن يقترف الإثم ليعيشَ 
ويتيح لأسريه أن تعيش 10 الوثمء 
وقد 'تكون الحاجة إلى الغذاء والكساءِ أقوى من تُلقه ودينه 
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ترفك" الأنم ولعت القانرن له بالمرصاوه فهو إن قمر عراف 
للعقوبة» وتعرّضت أسرثه لبؤس تضاعفه الظروفٌ أضعافاء وإذن 
فليصيرُء ولكن الصبرٌ لا يطعم الجائعٌ» ولا يكسو العاريّ» ولا 
يسكت الصبيّ الذي يصيحٌ ملتمسًا طعامّه حينَ يعضّه الجوعٌ ولا 
بداوي المريضيء ولا يغني عن الذين انتهوا إلى الدرك الأسفل من 
الحرمانٍ شيئًا . 


والشي الذي ليس فيه شلك أن هذا الموظف ليس وحيدًا 
في بؤسه هذا المنكرء وفي عِبِيِهِ هذا الثقيل» وإنما له نظراغ لا 
يُحصُون بالعشرات ولا بالمفات»: وإتما يُحصّوْنَ بالألوفي: واعشى 
أن يُسْصّوا بعشرات الألوفيء وليس من الممكن أن تُحَلَّ مشكلاثُ 
هؤلاءٍ الناس بالاستدانةٍ والعجز عن أداءع الثنة أو الال (؟) 
بالتفو واد نتن السك ان تف تلات فقولا العانين 
بالتصدّق والإحسان: فإنٌّ التصدّقّ والإحاة عن نوتاة عان اريم 
أزمةٍ عارضةء وعلى طعام العيالٍ يومًا أو أيامّاء وعلى كسوة العيالٍ 
في فصل من الفصولء ولكنهما لن يستطيعا أن يكفلا لهؤلاء الناس 
حياة يأمنون فيها من البؤس والجوع . 

وأنا لم أذكز إلى الْآنَّ حقٌّ هؤلاء الصَّبِيةَ في أن يتعلّمواء 
وفي أن يستمتعوا بصحة لا تجعلقُمٍ عرضة للأدواءٍ المُهلكةٍ 
(1) الالتواء بالدين: تعن هنا التهرّب من الدفع والمماطلة. 
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والأمراض المُعدية» ولا ا مصدرٌ خطر على من يتّصل بهم 
من الناس . 

هذه مشكلةٌ لو كانث طارئة لظدتُ أن الحديت عنها قد 
يفت إليها ويدعو إلى التفكير فيها والاجتهاد في حلهاء ولكنها لم 
تطرأ الوم ولم تطرأ اس ' وإتما يدها نذا بعد ]مانا لها 
متصل ) وهي من أجل ذلك : تنتج نتائجها المنكرة المخزية» فانتشارٌ 
الوباء في غير مشقة» وانتشارٌ الفسادٍ الحُلقَيَ» وانتشار الرشوة. 
واتتشارٌ الترققء وتقطيعٌ الصَّلاتٍ بين الناس» وانتشارٌ الظلمةٍ في 
الضمائر والقلوب» وانتشارٌ اليأس حتى من روح اللهء وانتشارٌ الذْلَةٍ 
والمسكنةٍ والهوانء وانتشارٌ الإذعانٍ للظليء والافسلة للست 
والانقيادٍ والإستبدادٍ بالحرية والكرامةء والازدراءٌ لكلّ ما يجعلّ 
الإنسان إنساناء فضلاً عن الازدراء لكلّ ما يجعلٌ الإنسان إنسانًا 
متحضِّرًا ممتارًا- كل هذه الآفات والمّخازي ليس لها مصددٌ إلا 
هذا الشقاء . 


ولأعذ إلى هذا الموظفف من موظفي الدولة» إنه كغيره من 
الموظفين: يغدو إلى مكتبه مع الصباح؛ ويروحٌ إلى داره مع 
المساءء قل اتشل كام تلائخ عملهء وو بي اله فلم همذ ما 
يشتري به ثيابًا أخرى لعويِبَ على ذلكء فالدولة 00 
يكون موظفوها كرامًا في مظاهرهم على أقلّ تقدير. هو إِذن يغدو 
ويروح في ثيابه تلك الملائمةٍ وعلى رأسه 0 وفي رجليه 


١م‎ 


حذاؤه الذي لا ينبغي أن يبلى. وهو يستقيل أصحاب اللحاجات من 
الشعب» يبسم لهم أو يعسن في وجوههمء يخدمهم ناصحًا أو 
يخدمُهم متكرّمًا. وهو يتحدّثٌ إلى زملائه فيياذلهم الدعابة حيئًا 
ويبادلُهم الشكوى أحيانًا. وهو على كل حال قد متحرلدٌء يحيا 
حياةً ظاهرةً ولكن قلبّه ميثٌ» قد أماته البوؤمنٌ والشقاءٌ والهمّ. وأكثرٌ 
زملائه يُشبهونه» فأعجبُ إدولةٍ يخدّمها موظفون تحيا أجسامهم 
وتموث نفوسّهمء وأنتظرٌ بعد ذلك من. هذه. الدولة أن تسلكَ 
بالشعب طريقه إلى العزة والكرامة والاستقلال الناقص» أو التامٌ؛ 
والمهيٌ هو أننا عشنا حتى رأينا موظفي الدولةٍ يطلبونٌ الصدّمّة 
ويلتمسونٌ الإحسانٌ: يطلبوثٌ ذلك بألستتهم ويطلبون ذلك 
بأقلامهم ؛ جاهدوا ما وَسعَهُمِ الجهادٌ حتى أرغمتّهم الحاجةٌ على 
أن يتخْمَّفُوا من هذه الكرامةٍ التي منحها الله للإنسانِء والتي تمنمٌ 
الإنسان من أن يسألّ ويلتمسنّ الإحسان! 

موظقو الدولة [33: يطليوة : الضدفة :ويلسموة الأخسان: 
وأغربُ ما في الأمر أنَّ عام الشعب يحسدونٌ الموظفينَ على 
مَربَاتهع هذه المقرة المنظّمةٍ التي تُصرفٌ لهم في أول الشهرء لا 
تتخلّفُ عنهم ولا تبطىءٌ عليهم . 

فتاكت دو خيال ااامسعوويه كنت اتكرن حال 
الحاسدين؟ أظعٌ أنك قد رأيث الخطر الذي يسعى إلينا مسرعّاء أو 
الذي تُسعى إليه مسرعين» وأظدّك توافقني على أننا بين أثنين: إما 


١06 


أن نترك. الأمورّ تجرى على سجيّتها فيكون ما لا بلَّ أن يكونء 
ويجري علينا ما جرى على الأمم من قبلناء وإما أن نستقبل من 
أمرئا ما استذيرنا''» وأن نحاولٌ الإصلاح لنعصمّ موظفي الدولة 
من طلب الصَدَقَةٍ والتماس الإحسانء فنعصم الشعبّ كله من طلب 
الصدقةٍ والتماس الإحسان؛ وليس إلى ذلك إلا سبيل واحدةٌء 3 
أن نعيدٌ النظرٌ في نظامنا الاجتماعيّ كله فيما تجبي لبه ون 
الضرائب» وفيما تمنحٌ الدولة من المرتّبات. 

الضرائبٌ قليلةٌ جدّاء أقلّ ممّا. ينبغي» والمرئَّبَاتُ قليلة جدَّاء 
أقلّ مما يتبغيء والعدلٌ يقتضي أن تضاعًفَ الضضرائبٌ» وآن 
تضاف المربَباتُء وأن تك الدوئة عن الإسرافب فى الأموالٍ 
العامق»ء وأن يكن الأغنياءً عن الإسرافي في أموالهم الخاصة. 
وليس على الإصلاح الاجتماعيّ من سبل إلا إذا وُجدت الأداة 
التتافيية اسضا دربي ابوت يي انلاب 
0 ترى و أن مصرٌ تملك في هذه ا أ سياسية 
ا 15 


37 أن نستقبل من أمرنا ما استدبرنا: أن ننظر في بدايات أمورنا وأسبابها‎ )١( 
في عواقبها.‎ 


1 تضامن 


لم يكن عمرٌ بن الخطاب رحمة الله يقَدّرُ حينَ صدرٌ 
بالمسلمينّ من الحججّ سنة ثماني عشرة ةَ للهجرة أنه يستقبل 
بالعسامين تمن أهل بلاد ا ومن أهل الحجاز ونج وتهامة 
خاصة» عامًا أسود قاتِمًا يُممَحن المسلمون به في أنفسهم وأموالهم 
وأخلاقهمء وفيما أَنِيحّ لهم من الصبر على الشدائد والثبات 
للمكروه والنفوذ من الخطوب» وفيما أنبح لهم كذلك من هذا 
الشعور الكريم الممتاز الذي يجعلٌ الإنسانٌ إنسانًا ويرقى به إلى 
المنزلة العليا اقنارل الكرامق» وهو شعودٌ التعاطفب والتالفب» 
والتضامن الاجتماعيّ الذي يلقي في روع كل 0 
منز لَه أنه عضو من جماعة يُسعد بسعادتهاء 50 بشقائها» 
ويأخل نمظة هما زعنيكيا هن التفناء والباساوة :وها يتوتها عن سراد 
والضراء . 

لم يكن عمرٌ رحمة الله يقدّرٌ أن العَسبَ قد أضمرٌ له 


1١5١ 


وللمسلمين من أهل بلاد العرب هذه المحنة القاسية؛ يمحصٌ بها 
قلوهم» ويُصفي بها نفوسّهمء ويعلمُهُم بها أن الحياةً ليست نعيمًا 
متصِلاً» ولا رخاة مقيماء ولا خصّبًا يتجدَّد كلما تجدّدّتِ 
الفصول وإنما هي مزاج من النعيم والبؤس» ومن اللذةٍ ووالالء 
ومن السعادة والشقاء . وَآن دل المؤمنٍ الذي مس ( الآبمان قله 
585 هو ألا يطعّى إذا ا ولا يبطرٌ إذا نحم ولا ِيأأسَ إذا 
امتحرن » بالبؤس والشقاوء وألآ يؤ ويْرَ نفسّه بالخير إن أتيحّ له الخيد 
من دون الناس» وألآ 0 0 
وللخطوب حين لي وإثما يُعطي الناسَ ممأ عنذه حتى يشاركوه 
في نعمائه» ويأخد من الناس بعض ما عندّهم حتى يشاركهم في 
بأسائهم . 

فالله لم ينشز ضوء الشمس ليستمتعٌ به فريقٌ من الناس دون 
والله لم يجر الأنهارٌ ولم مجر الينابِيعَ لتشرب منها جماعاتٌ من 
الناس وتظماً إليها جماعات أخرى» والله كذلك لم يخرج النياث 
من الأرض ليشبعٌ منه قوم ؤيجوع آخرون. 


ا ل ل اسار ا 
0 00000 رهما قا ا ومهما تكن 
منزلته بين مواطنيه. 


١1 


6 اوسن عند درا لحريس في 
بالجرع 0 رد اا اليه راطا ل لي بعير أش 
اليعد. 


وكيف كان عمرٌ يستطيعٌ أن يقذّر ذلك وأمورٌ الدولة الناشئة 
تجري على خير ما كان المسلمون يحبون من العدلٍ والسعة ويعدٍ 
الصيت» وانتشارٍ الفتح وكثرة القيء وغزارة الرخاء؟ ولك 3 
الجديد يُقبل» وإذا السماءُ تبخل بمائها حتى تحترق الأرضنٌ ظمأ 
إلى هذا الماوء وحتى تسودٌ كأنها الرماد» وحتى يضِطبً المسلمون 
إلى أن يُسمّوا هذا العام عام الرمادة. 

بَخْلَتْ السماء بالماء» وجادت الشمسنٌ بالحرّء وعببجَرّت 
الأرضُ عن أن تُخْرجَ للناس ما يأكلون وما يُطعمون به ما كانوا 
يسومون من الثاغية والرا يو . وينظرٌ عمرٌ بعد أن استفز في 
العذية» :فإذا الأزمة تعن «حمولة متانية: ولكتها سحريقة من 
نفسها ملك في سعيهاء وإذا أهلّ البادية قد أجدبوا واشتدٌ عليهم 
الجذْبٌ فلم يفكروا إلا في أن يهرعوا إلى خليفتهم» يلتمسون عنده 
ما يسمه امن جرع ويسقيهم من ظمأء ويكتري عن عريء 
وما له لا يفعل ذلك وهو قد أخخل أبناعهم وآباعهم وإخواتهم 


)غ2 يسومول : يخرجون ل المرعى . الثاغية هي الشاة» والراغية هي ألياقة . 


١17 


وكاسبيهم وعائليهم'' فرمى بهم تلك الثتغورّء ودفعٌّ بهم إلى 
حروب يعرفون أوَّلها ولا يعرفون آخرّها! 


وما لهم لا يهرعون إليه وهم كانوا يشعوون بحيّه لهمء 
وعطفه عليهم, وبرّه بهم ) يسع إلى أقصاهم كما يسعى إلى 
نا قَصُرٌ .عر إليهم ساعة من ليل أو ساعة م 
أدناهم, لا يقصرٌ .عن السعي إليهم عة من ليل أو تم 
نهار؟ 

لآ 0 و 8 دعي ١‏ ك0 

ثم ينظرٌ عمرٌ فإذا جزيرة العرب كلها ترسل إليه من بقيّ فيها 


.اآب_ 


هناك ينهضن عمرٌ للقاءِ هذه الأزمةٍ العنيفةٍ الجائحة نهوضّ 
الرجل الذي يعرفٌ الحقٌّ كما لم يعرف أحدٌ بعدّه» ويحمل العبء 
كما لم يحملةُ أحدٌّ بعدّه» ويواجةٌ الخطب مصِمُّمًا على أن ينفذ منه 
أو يموت من دونه مهما تكن الظروف» حتى أصبحَ عام الرمادة 
ذاك كدر من كتوز المسلممن لا يقدّ:ولا يتركة الثقاء. يعد 
التسسلدوة فد مج العيرة والموضيلة التسية رالفيوة العاليمة ما لا 
يمتنمُ عليه قلبٌ له حظّ من رفت ولين» إلا أن يكون من تلك 
القلوب التي وصفها الله عرّ وجل بأنها قسث فهي كالمحجارة أو 
لبذ قدنوة: 


)000( العائلون : الفقراء . 


وقد بدأ عمرٌ رحمة الله بنفسه في مقاومةٍ هذا الخٌطب» فأبى 
إلا أن يكون رجلاً من المسلمين: يشقى كما يشقون» ويجوعٌ كما 
يجوعون» ويظمأ كما يظمأونء» ويشتذٌ على نفسه وأهله بمقدار ما 
تشئدٌ الأزمة على أشدٌّ الناس فقرًا وبؤسّاء يفعلٌ ذلك لأنه مؤمرة 
قبل كلّ شيء بأنَّ من الحنٌ عليه لنفسه ولله وللتاس أن يفعلٌ ذلك» 
نم يفعله لأنه موعن بآن من "لني .عليه أن بعلم لعل كيف يكو 
التضامئٌ والتعاون. والتعاطف» حين تنزلٌ المِحَنٌ وُتلِدُ الخطوبٌ» 
فيأبى إلا أن يعيش كما يعيش أفقرٌ الناس! 


ف النسلهين لذ يجدون الشدن | إلا في مشْقَةٍ وجهل فحرَّم 
ايم ّ حتى تجدّه عامّةٌ الناس» ةا 
لززيت والخبرٌ الجاف» فلما تقل عليه الزيثُ ظعٌ أنه إن طبع له فقد 
يكونٌ أخفٌ على معدته احتمالاء فأمرٌ أن يُطْبَحّ له بالزيت» وأكله 
مطبوضًا فكان أوجمَ له وأعسرٌ هضمّاء حتى غير لون وَاسْوّدٌ 
وجهّهء وكان شديد البياض. 


ثم جعل يُطوِمٌ الناسَ على الموائر العامة ويجلسنُ معهم إلى 
هذه الموائدٍ يأكل مما يأكلون منه. ثم أمرٌ المنادين أن ينادوا في 
الناس : من شاء أن يُقيلَ على هله الموائد ليأكلٌ منها فلَيفعلٌ» ومن 
شاء أن يُقِلَ على هذا الطعام فيأخدٌ منه حاجتّه وحاجة امل نيأ 


معهم فَليفعَلٌ ! 


وكان يُشْرفُ بنفسه على إعدادٍ الطعام» وربما علّم الطباخين 
0000 1 

ولكن الأزمة تشتدٌ وتشتدٌء وأهلّ البادية يهرعون إلى 
المدينة» وكثيدٌ منهم لا يستطيعون أن ينتقلوا من أماكنهم. وقد 
هلك الزرعٌء وجنت الضرعء ونفقت الماشية: وأصبعّ من الحقٌ 
على الخليفةٍ أن يدرك هؤلاءٍ الناسَ في مواطئهم؛ ويحمل إل 
أرزاقهم ما داموا عاجزين عن السعيء إلى هذه الأرزاق . 

هنالك يكتبُ عمرٌ إلى عمَّالِه في الأقاليم يأمرّهم بأن يرسلوا 
إليه الأمداد. واقرأ هذا الكتاب القصيرٌ الرائع الذي كتبه عمرٌ إلى 
عامله على مصرّ عمرو بن العاص رحمه الله» وانظرٌ إلى ما في هذا 
الكتاب القصير الرائع من عنفب عنيفب ملؤةٌ الرحمة الرحيمة والرفق 
الذي ليس بعدّه رفقٌ: «بسم الله الرحذن الرحيم. من عبد الله أمير 
المؤمنين إلى العاصي ابن العاصي . سلامٌ عليك . ا تع أفتراني 
هالكًا ومن قبلي» وتعيش أنت ومن قَبَلكَ؟ فيا غوثاه... يا 
لافيت يا غَوثاه1) 

فلم يكذ عمرو بن العاص 56 الله يقرأ هذا الكتابت الذي 
يزجرّه فيه أميرٌ المؤمنينَ أشدٌ الزجرء حتى كتب إليه : 

ابسم الله الرحمن الرحيم. لعبلزاللّه عمرٌ أمير المؤمنين من 
عمرو بن العاص. سلامٌ عليك» فإني أحمدٌ إليك الله الذي لا إِلَه 


١1 


إلا هو. أما بعد أتاكَ الغورثُ فلبّتْ فلتّث7©؛ لأبعيّنَ إليك بعد ”" 
ولي عندك وآخْرٌّها عندي). 


ثم نهض عمرو في إرسال هذا الغوث يرا وبحرًا. وكتب 
عمرُ إلى عتَالِهِ الآخرين في الشام والعراقي» فَكُلّهم صم صنيع 
عامل مصر؛ ثم أرسلّ رُسْلّه إلى حدودٍ بلادٍ العرب مما يلي الشامَ 
والعراق ومصرّء وأمرهم أن يتلقوا هذه المعونات» فيميلوا بها إلى 
أهل الباديةٍ في أماكنهم وأحيائهم ليُطوموهم؛ ويكسوهم. 
ويسقوهم» وعرّم على رُسلهٍ هؤلاءٍ ألا يُضعفوا ولا يّلينوا ولا 
يُفرّقوا ما في أيديهم من الطعام دون أن يتبيّنوا أنه صائرٌ إلى بطون 
الجائعين» لا إلى خزائن المختزنين. وأشدٌ من هذا روعة وأعظم 
من هذا إثارةٌ للعبرق» أن عمرٌ رحمه الله كان يقول: انطعمٌ ما 
وجدنا أن نطعمء فإن أعوّزنا جعلنا مع أهل كل بيت ممن يجدء 
عدتهم ممن لا يجذء إلى أن يأتيّ الله يالحيا» . 


م . 7 0 008 با 0 8 
أسرة عَنْيةِ أن تَطعِم مثلّ عددها من الفقراءء يأخذهم بذلك بسلطانٍ 
القانون والدِينِ» حتى يأنيّ الله بالفرج . 

)١(‏ فليّتُ: فانتظر. 


1١ 11/ 


وما قصضْتٌ عليك هذا كله لآرقة عليك بروائع التاريخ» أو 
لأطْرقَكَ يهذه التوادر البارفة: مو سير آمير الموسية حمر برد 
الخطاب» فلسنا في وقت لفو رار ترويح» وإنما نحن 
نحيا في أيام سودء ليست أقلّ نُك ولعلها أن توق أشد شد كرا 
من عام الرمادة ذاك. 


0 فأما 28258 العام فإنهم ب يجدون 
الموت ويجدون المرضء ويجدونب بعل الموتب والمرض. ما كان 
كام ير الرمادة من الجوع والظمأ والعري . ا 
المصريين الذين قاع لراك أن 0 الوبام. ا 
المالِء ما يمكنّها من ذلك» لا ينبغي أن تفكْرٌ في شيءٍ حتى تفرع 
من هذه المحنقء فإن لم تُسعِفها خزائتها فمن الحنّ عليها أن تسللء 
الطريقٌ التي أراد عمرٌ أن يسلكهاء وأن تفرضّ على القادرين رعاية 
العاجزين حتى يأتيّ الله بالفرج. 


يجب أن تعلم الدولة» ويجبُ أن يعلم الموسرونٌ» أن 
التصدّقّ بالمال خيرٌ في أوقات الرخاء والدَّعةٍ واللين» فإذا اشتدّت 


(2)15. كر :شلة: 


١18 


السْدَةٌ وأزمت الأزمة وألمّ الوياءٌ) فَالتصِدّق واجتٌ يفرضه العدل: 


فإن لم ينبهض ب الأفراد من تلقاء أنفسهم » وجب ب على الدولة أن 
تأخلهّم به أخذًا. 


يجبُ على الدولةٍ أن تعلم أن الله قد أمرٌّ أئْمة المسلمينَ في 
أوقات الرخاءٍ والدّعدٍ أن يأخذوا من الأغنياء ويردوا على الفقراء 
حتى لا يبقى بين الناس جائعٌ أو محرومٌء فإذا جد الجدٌ وألمّتِ 
الكارثة» فحراءٌ على الموضرينٌ أن يطعموا”"'؟ وأن يشربوا وآن 
يكتسوا حتى يطَعُم الجائعون ويشرب الظامئون ويكتسيّ العاؤون من 
المعسّرين» وعلى الدولةٍ أن تقوم على هذا كله بسلطان القانون» 
فإن لم تفعل فهي آثمة أ: . شنم الاثم في ذات الله وفي ذاتٍ الوطن» 
وفي ذات المواطنين! 


هذه دروسٌ ألقاها عمرٌ بن الخطاب على الحاكمين 
والمحكومين في التضامن الاجتماعيٌ الذي لا يقومٌ على الاشتراكية 
ولا على الشيوعيةء وإنما يقومٌ على قول الله عزَّ وجلّ: «إنّ الله 
يأمه بالعدلٍ والإحسان وإيتاء ذي القربى وبَنْهّى عن القحُشاءِ والمتكر 
والبغي. ٠‏ ييظكم لعَلّكم تذكرون». 

فهل نطمعٌ في أن : تسمعٌ الدولة وفي أن يسممٌّ الموسرون؟ 
وهل نطمعٌ في أن تتذكّر الدولة ويتذكرٌ الموسرون؟ وهل نطمعٌ في 


)١‏ أن يطعموا: أن يأكلوا. 


حمل 


أن تُعقى وتُعَفَى الكرامة الإنسانية من طلب الصدقات في الصحخفب 
إلى قوم يؤثرون الأموالٌ على الوطنٍ وعلى المواطنين؟ 

إن من الحقٌّ على الدولةٍ أن تعلّمَ البخلاة كيف يكون الكرمٌ 
والجود بسلطانٍ القانون. إذا لم يصدر عن يقظة الضمائر وحياةٍ 
النفوس . . 


1 تقل الغنصس 


كان عبيك الرحمنٍ بن عوف رحمه الله كثير المالٍ عريضٌ 
الثراء في جاهلييِه» وقد أسرع إلى الإسلام حين ظهرت الدعوةٌ إليه 
فيمّن أسرعٌ إليه من السابقين الأولين» لم يبطْرّهُ الغنى ولم يصرفي 
الثراك قله عن الخيرء ولم يِحَفْ كما خاف الأغنياءُ المترفون من 
قريشَ ما كان الإسلامٌ يدعو إليه من التسوية بين الأغنياء والفقراء 
وبين الأقوياءِ والضعفاءِ وبين الأحرار والعبيد» وإنما شرح الله 
صدره للإسلام» قأقبلٌ عليه مشغوفًا به مضِحّيًا في سبيلهِ بما جممَ 
من مال وما ضضم من ثروة وما اكتسبّ من سؤدّدء مستعدًا لمشاركة 
أصحابه في التعدّض للأذى واحتمال المكروه. ظ 

ولم يتردذ كما لم يتردة غيرة من أصحايه حير اشتدّت 
المحنةٌ وثقلت الفتنةً وعظم البلا في أن يفرٌ بدينه إلى حيثٌ يأمن 
على رأيه وعقيدته وعبادته لريّهء تاركًا وراءه ماله الكثيرٌ وثراءه 
العريغي ومكاته الرفيعٌ» وقومًا من أهله وذوي قرابته كان يحبّهم 


١ا/ا‎ 


أشدَّ الحبٌ ويعطففُ عليهم أرق العطنف ويمنحُهم صفوّ ما كان 
يفيضٌ به قليّه من الرّفق واليرٌ والحنانٍ» فهاجرٌ إلى أرض الحبشة 
الهجرتين جميعًاء ثم هاجر إلى المدينة حين اتخذها البي 5ه 
للإسلام دارّاء فانتهى إليها وهو لا يملكُ إلا قلبّه الذكيّ وضميرّه 
النقيَ وأنفه الحميت”'' وإيماته الذي ملا نفسّه ثقة ويقينا. 


وقد أخَى النبيئٌ يك بينه وبين رجل من أغنياء الأنصار هو 
سعد بن الربيع الخزرجيئ رحمه اللهء فقال له سعدٌ: «انظرٌ إلى مالي 
وخل تصفهء دك زوجتان أطلق لك أينْهما أعجبُ إليك فتجخذها 
لنشسك زوجًا". قال عبد الرحمن: بارك الله لك.ء ولكن إذا 
أصبحتثُ فدلوني على سوقكم». فلما أصبحّ ذهب إلى السوق 
فأنفق فيها وجة النهارء ثم عاد وقد باع واشترى واكتسبٌ ما يقيم به 
الأوَّدء ثم أقبل بعد حين على مجلس النبي وَكٍ وقد لبس الجديد 
واتخدّ من الزينةٍ ما كان يباحٌ للمسلمين في ذلك الوقت» فلما سأله 
الي كي عن ذلك أنبأه بأنه قد قد اتخلّ لنفسه زوجًا من نساء المدينق 
ونأنه: قل مه وه يوزن نواة من ذهب» فأمره الدبئئ عي أن يولم 
لأصحابه» ففعل . 


ولم تمض أعوامٌ حتى كان عبد الرحدن بن عوفي من أغنياء 
المدينة قد اكتسب ثروةٌ مكانٌ ثروة» وكثْرٌ مالا مكان. مالوء واستطاعٌ 


() الحمي: الذي لا يحتمل الضيم . 


١و7‎ 


أن يتزوج فيمهرٌ امرآتّه ثلاثين ألفاء وكان يقول: «لقد رأيتّنى وما 
أرفعٌ حجرًا إلا ظننتُ أني سأجدٌ تحته ذهبًا أو فضة!» 


كان عبد الرحئن إذن من كبار الأغنياء قبل أن تُفتحَ مكة 
تمّ فتخ مكة ضمٌ إلى ثرائه الجديدر ثراءه التليد» 1 هذا 
يي يمر المال) وكأحسن ما كانت قريش تستثمرٌ 
المال» حتى أصبمٌ ذات د وإنه لمن أغناء العرب كافة» ولعله 
أن يكون أغناهم كافة» لا يستشتى مئهم إلا عثمان بر عفان وعمة 
الله. وربما كان من الممكن أن يقال إن عبد الرحمن بنّ عوفي كان 
افق مع ,يف نان ماين آنا اين قل اقل رن بيت الا 
في ذلك الوقت يَنّسْرُ شيئاء ولم تكن تُجِبّى إليه الضرائبُ» ولم 
يكن يُحمل إليه في ذو خطرء وإنما كانت تصابُ الغنائم اليسيرة 
في الغزوات فتقسم بين الغزاة ويحتفظ خحمسّها للمرافق العامة 
ولوجوه الإحسانٍ والير. وكانت الصدقاتٌ ت؛ ولج امم 
بين الفقراء ولا يصلٌ منها إلى المديئة إلا أقلّهاء فإذا وصلّ حُبسَ 
0 المصارف"'' التي ينها الله في القرآن الكريم فكان بيثُ المالٍ 
فقيرًا. وليس أدلٌ على فقر بيت المالٍ من إلحاح النبي يك على 
الأغنياء من الناس في أن يُعينوه على بعضص غزواته بأموالهم: 
يخرجون له عن بعض فضولها أو ينزلون له عن بعض . 
)١(‏ المصارف: مجالات صرف المالء أي إنفاقه . 


١ 


ول يكن النين 25 يكرهٌ شيئًا كما كان يكره اجتماع المال. 
ولم يكن يُشْفْقٌ على نفسه وعلى أصحابه من شيءٍ كما كان يُشفق 
على نفسه وعلى أصحابه من اجتماع المال وتضخم الثراوء فنظر 
ذات يوم إلى عبد الرحمنٍ وقال له: «يا بن عوفء إنك من 
الأغنياءء ولن تدخلّ الجنة إلا زحماء فأقرض الله يطلقٌ لك 
ساون كال ص ليست غرف الها الدع ارقن اله 
يا ستول الله؟5 قال: «تبداً بما أمسيتٌ فيه». قال: «أبكله أجمعٌ 
يا رسول. الله؟» قال: ١نعم».‏ فخرج ابن عوفب وهو يهم بذلك, 
فأرسل رسول الله يكةٍ فقال: «إن جبريل قال: مر بن عوفب فليْضِف 
الضيف» ولْيْطعم المسكين» وليعطٍ السائل» نمدا ميك درل بقإزة 
إذا فعل ذلك كان تزكية ما هو فيه». 

2 وأحتٌ قبل كل شيءٍ أن يقفف القارىغ معي عند ما في هذا 
الحديث من سذاجةٍ رائعةٍ أو روعةٍ ساذجة في لفظه وفي معناه وفي 
قصَّيهِ كلّهاء فرسول الله يُسْمْقُ على عبدر الرحمن من غناه الواسع 
وماله الكثير» ويصوّرٌ هذه الثروة ثقيلة باهظة حوب يا على 
كاهله فتمنعة من السعي وتعسدٌ عليه الحركة» حتى كأنه مقيدٌ لا 
يستطبعٌ أن يمشيّ إلى الجلة ايع الأماحيد أو يعدو إليها مع العادين. 
وهو لا يشيدُ عليه بأن يتقف من هذا الثقل يلقيه عن كاهله إلقاق 
وإننا يقي علينييان قكة هذا الما دولا تفي :ذلك بان يعَرَضن 
لله قرضًا حسئاء فلا يضيعٌ عليه ماله وإنما يُرَدٌ عليه يوم القيامة 
أضعافًا مضاعفة 


١و‎ 


وغبد الرححن يسألُ عما ينبغى أن يقرضضّ الله من ماله+ فيقال 
له: «ابدأ بما أمسيت فيه؛» أي قح فتصدّق بكلّ ما اجتمعَ لك من 
مال -حين, استقبلت المساء؛ 0 أنك حين تفعلٌ ذلك لا تزيد 
على أن تبتدىة» وأنك ستمتحَنْ فيما سيجتمعٌ لك من مالو في 
وي ل 0 
أيامك الماضية» . 


زه ق | لع على بعد اران بعال 1 4 توهال 
النبي : لأبكل ما اجتمَمٌ مّ لي من المال؟1 فيجيبه النبيَ: «نعم!) 
وينهضٌ عبد الرحئن مصمّمًا على أن يُمضيَ أمرٌ الله ورسوله في 
هذا المال والذي يحيّه والذي أنفقٌ في جمعه وتثميره ما أنفقٌ من 
الجهد والوقت» واحتمل في تثميره ما احتمل من المشقة والعتاء . 
ولا بأمنَ عليه من أن يحب المال» وإئما البأمث كل البأس والجناحٌ 
كل الجناح أن يمنه حب المال من أن يُنفقه لييرٌ به اليتامى 
والمساكين.وذوي القربى وأبتاء السبيل. أليس الله قد بِيّنَّ البرّ 
للمسلمين بأنه ليس التوجّة إلى المشرق أو المغرب وإنما هو 
الإيمان بالله وإيتاء الما على حيّه للذين يحتاجون إليه . 


7 ا عبد الرحمن إذن أ على أن د 5 2 في ماله 
أمرّ الله ورسولهء ولكن النبىّ يرسل. إليه أن الله ورسوله يرفقان به 
)01 يمضي أمر الله : يجعله نافذا. 


واوا 


بعد أن امتحناه ومحّصاهء فيأمرانه بأن يُضيففٌ الضيف ويطعم 
المسكينَ ويعطئ السائلٌ ويبدأ بأهله وعيالهء فإن فعلٌ فقد زكى 
فته 3 كه رطا الهبتلهيرا: 


حزم ف الامتحانٍ حتى تستبين نكية العزيفة الصادقة المافية على 
الإذعانٍ مهما يكنْ شاقاء وعلى عه مهما تكنْ عزيزةٌ؛ وعلى 
الجهد مهما يكن ثقيلدٌ» فإذا استبانت العزيمة الجازمة وظهرت اليه 
الصادقةٌ فالله ورسوله يضعانٍ عنهم بعض ما يحتملون من الثقل . 


وقد اختارٌ الله نبكه لجواره» وانقطعٌ خبرٌ السماء وخرم 
المسلمون هذا الوحيّ الذي كان يصابحهم ويماسيهم» وأصبح 
النامر ذات يوم وإذا رَجّةٌ عنيفة تتجاوب أصداؤها أرجاء المديئةٍ 
كلّهاء وتسألُ عائشة آم المؤمنين رحمها الله عن هذه الرجّة» فيقال 
لها: «هذه عي عبد الرحطن بن عوفي قدمث». فتقول عائشة: «أما 
إني سمعت رسول الله يكل يقول: كأني بعبد الرحمن بن عوفي على 
الصراطٍ يميل به مرةً ويستقيجٌ أخرى حتى يفلتَ ولم يكذ!» 


ويبلعٌُ حديثٌ عائشة عبد الرحمن» وكانت هذه العيرٌ 
خسمافة راخاة تحمل تفامين نّ العروض من الشامء فإذا سمع هذا 
الحديت قال: «هي وما تحمله صدَقة!» ولم يكتف ببعض ما كانت 
تحمل؛ ولغ يكتفب بكلّ ما كانت تحمل» ولم يكتفب بها دون ما 
كانت تحمل» وإنما تصدّّقٌ بهاء وبأحمالها. ولو قد امتدّتِ الحياةٌ 


١/5 


برسول الله واتصل نزول الوحي وتزْلَتْ أخبارٌ السماء إلى الأرض» 
لكان من الممكن أن ييل لد تن هنع الرسلن التسنق يبص 
تجارتهء والإبقاة على بعضها الآخرء ولكنّ عائشة لم تزذ على أن 
روث ما سمعث من رسول الله. وأ اذه سين آذ 
يميلٌ به الصّراطً مرةٌ ويستقيم به أخرى حتى يبلعٌ اللجنة بعد جَهلرٍ 
وحرص عبدٌ الرحمن على أن يستقيم له الصّراطء فلا يكونُ فيه 
ميل ولا اضطرابٌ حتى يبلعٌ الجنّةَ في غير تعر ولا جهدر ولا عناء . 


وكان عبد الرحذن رحمه الله من أكبر المسلمين تصدَّقاء 
وف أسخاهمٍ بماله» ومن أوصلهم للرجم» ومن رمم بالناس» 
أنفنّ حياته كلّها مستمرًا لماله متصدعًا به؛ وكا تفندقه ل قم 
فو غالهه .وإتما يزيد فيه:.ويضاعقه: أفيماناء. كالما قفن اه ]لا 
يجزيّه عن صدقته في الآخرة وحدّهاء وألا يضاعفٌ له قرضه في 
الجِنْةِ وحدهاء وإنما يكفلٌ له ثواب الدئيا والآخرة جميعًا. 

هذا حديثٌ قديمٌ ولكنّ الأيامٌ التي نعيشنٌ فيها تجعله جديدًا 
كل 0 وأنا أسوقه إلى الذين أتيحّ لهم من الغنى والثراء مثلّ 
قز جااقع الس اردان أن انها ا العلر اسان ريه 
أن يستقة لوو الي م 5 
من السابقين الأولين» ومع أنه جاهد بنفسه وماله مع رسول 
)١(‏ أشفق من الشيء: خاف منه. 


١ /ا/ا‎ 


لله لك ومع أن لم يفن يومًا من ماله إلا تصدّق فيه بالكثيرء أحبٌ 
أن يستقرٌ في قلوبهم أن الثراء إن تَقَلَ على عبد الرحمن مع أنَّ النبنّ 
قد ضمنٌ له الجنّةَ في نفر من السابقين الأَوّلين»ء فهو عليهم أتقل» 
لأنهم لم د يسبقوا إلى الإسلام» ولم يجاهدوا بأنفسهم وأموالهم في 
سبيل الله ولم يضمن النبٌ لهم شيا إلا أنهم إن أحسنوا طاعة الله 
في أنفسهم وأموالهم لم يُضِمْ عليهم مما قدَّموا شيكًا. وإذا خاف 
النبيئٌ على عبد الرحمن أل يبلغ الجنة إلا زحماء وألآ يعبر الصراطً 
إلا بعد جهدء فنحن أجددٌ أن نخافٌ على أغتيائنا ألا يبلغوا الجئة 
زاحفين» وألاً يعبروا الصّراط جاهدين أو غير جاهدين . 

فلينظر أغنياؤنا إلى ما حولهم من بؤس وشقاءِ وويا»ِ وموبتي. 
وليفكروا في أن أموالهم عارية مردودةٌء وفي أن الذين يُقرضون الله 
قرضًا حسنًا يُضاعفٌ لهم قرضهم يوم القيامة» وفي أن الذين يكنزون 
الذهب والفضة ولا ينفقونها في سبيل الله قد بُشروا بعذاب أليم» يوم 
يُحمى عليها في نار جهنم فتكوى بها جبامُهم وجنوثهم وظهودهم؛ 
ويقال لهم : #هذا ما 7:5 لأنْفْسكم قذُوقوا ما كُكم تَكْيْرُونَ4 . 


١1 


لست أدري أتصِحٌ هذه الأخبارٌ كما أحبٌ وكما أعتقدك. أم 
ا وا مام 
لم تصحّ تثيرٌ في نفسي كثيرًا من الخواطرء وتثيرٌ في قلبي كثيرًا من 
العواطفب» وتدفعني إلى كثير من التفكير» كما تدفعني إلى كثير من 
الأحلام الحسانٍ العذاب؛ التي إن صدقث كانث أحسّن المنى» 
وإن لم تصِدُقْ كانث قد أتاحث لي أن أعيشَ ساعات حلوةٌ كما 
يريد الشاعرٌ القديمٌ أن يقول. 

وهذه الأخخبارٌ هي التي تتصل بكرم الكرماء؛ وخود الأجواد؛ 
وتبرّم 2م الأغنياء بما يتاح لهم قن القن :وما سان إليهم من الثراءء 
والحمدٌ لله الذي لم يخلق التاسَ جميعًا جراصًا على المالِء بخلاء 
نا نمكوةء” لا الو عن الخ نظا أووة مها تالراء.:ولا 3 
من الثراءِ نصيبًا إلا ليطلبوا أكثرٌ مما أدركوا. 00 
يملكوت وكثرة ما يُحصّلون وكثرة ما يتراكم عندهم من الغنى» أشبة 


الحم 


بالصخرة المصمتة. ذات ليجة البعيد أو التى ليس لها قاع فهي لا 
اس لا ل 0 


يي يه 
النحو من الجرص» بخلاء إلى هذا الحدٌّ من البخل» وإنما جعل 
منهم بين حين وحين من لا يكرهٌ الغنى» ولكنه على ذلك لا يفنى 
فيه ولا يتهالك عليه ولا يتخِذه غاية» وإنما يتتخذه وسيلة ينفمٌ بها 
نفسّه وينفمٌ بها أهله. وينقعٌ بها ذوي قرابته وذوي مودته» وينفع 
بها أكثرٌ عددٍ ممكن من الناس» حين يُتَاحٌ له أن ينف أكثرٌ عددٍ 
ممكنٍ من الناس . 

هؤلاءٍ الأجوادٌ الأسخْياء عزاء عن الحراص البخلاءء يُلقون 
في روعك أن الإنسانية ليست شرا كلّهاء وآنّ حياة الناس قد تكو 
صحرأءٌ مقفرةً مجدبة شديدة العقم» ولكنها على ذلك لا تخلو من 
الواحةٍ التي تقومٌ فيها بين حين وحين» فتتبح للمسافر الذي عناةٌ 
السفرٌُ وأضناهٌ الجهذء أن يجدّ فيها من الظل والماءء ومن الراحة 
والروحء ما يُنسيه بعض ما احتملّ من المشْقّةَ» ويُعينهُ على احتمالٍ 
ما سيّلقاه من الجهد حين يستأئففُ السعيّ في صحرائه تلك المجدبة 
المقفرة» ولولا هؤلاءٍ الأأجواد الأسخياء لكانت الإنسانية خليقة أن 
ننقها اق البغض وأعظمه بشاعة ونكرًا. 


حل 


والنامرن يلتمسون الراحة حيبٌ يجدوثها وكما يستطيعون أن 
يجدوهاء وهم لذلك يلتمسون العزاء» حيثُ يجدونه وكما 
يستطيعون أن يجدوه: يلتمسونه من حولهم» فإذا لم يَظفروا به 
أبعدوا في السعى والتمسوه في الأطرافب النائية والأماكن المتباعدق 
فإذا أعياهم أن يُظفروا به في المعاصرين» من قرب منهم ومن 
بعلر» التمسوه فيما مضى من الأيام وفيما سلف من العصور . 

وقد يظرٌ القارى+ أني أتكثّر أو أتزيّدء ولكني أؤكدٌ له أني 
لبت من التكثر والتزيّدر في شيء» وإنما استقبلث هذه الأحداث 
التي تحدّثٌء والنوائب التي تنوبُ» وهذا البؤسَ الذي يأخل كثرة 
المصريين من جميع أقطارهم» ويسعى إليهم من كل وجهء يدهم 
للموتٍ حتى يسَلَّمٌ بعضّهم إليه. بات بح ان عت للضي 
في إعدادهم للموتي» متمولاً حينًا ومتعيكلا حيئا. 

وجعلث أنظرٌ فيمن حولي من الأغنياء» وأنظرٌ في موقفْهم 
من هذا الشقاء المُلٌء والبلاءِ المدلهيٌء والهول الهائل» والعذاب 
الشديي فلم أ إلا جرصًا ويخلا» وقسوةٌ في القلوب» وَغِْلظةٌ في 
الأكباد» وجفوة في الطباعء وكدرًا في الفسمائرء ووجدثُ قومًا 
يُنفقون على كره للإنفاق» وقومًا آخرين يُترددون ف الح والكل 
ثم يُؤثرون البخل» بعد طول الترددٍ واتصالٍ التفكير» قوم آخرين 
لا ينفقون ولا يترددون ولا يفكروت» وإنما يجُهلون من حولهم من 
الناسء ويجهلون ما حولّهم من البؤس والضَّنْكِ والضيق والموت . 


الما 


يضعون أصابعهم في آذانهم حتى لا يسمعواء 0 
أبصارهم غشاوةً حتى لا يرواء ويجعلون على قلوبهم أكنة وأقفالاً 
حتى لا يصل إليها ما يثيرٌ فيها شيئًا من تضامن أو تعاطب أو رحمةٌ 
أو إشفاق . 


أولئكَ وهؤلاءٍ يُقبلون على لذَاتِهم ومنافعهم وآمالهم كما 
يتصوّرونها لا يعنيهم أن يلذوا والنامرح من حولهم يألمون» ولا 
يَسوعهم أن يُنعموا والناسُ من حولهم يتجرّعون الشقاء والبؤسَ 
والعذات غصصًاء فهم يرقصون على جثث المواطئين» ويسعدون 
بشقائهم» ولا يُفرّقون بين هذه الموسيقى البشعةٍ المنكرة التي تأتي 
من شكاةٍ الشاكين وبكاءٍ الباكين وأنين المرضى وحشرجة 
المحتضرين» وهله الموسيقى الأخرى التي تصل إليهم من عزف 
العازفين ونفخ النافخينَ ورقص الراقصين» ولا يجدون بأسًّا حين 
يُقبلون على كؤوسهم المترّعةٍ المصفاقء أن يكون مزاجُها من هذه 
م الغزار التي لا ثرى ولا تُحنُ لأنها 0 من أعين مصرٌ 
كلها . ٠‏ ودموع الناس قد ثُرى وقد تُحمنٌ فيضيقٌ بها الذين 0 
والذين يحسّونهاء ولكنّ دموعٌ الأوطان والشعوب والأجيالء» لا 
يراها ولا يُحِسّها إلا الذين أتيحّ لهم شي من رقةٍ القلوب وصفاءٍ 
النفوس وثقاء الضمائر وتهذيب الطباع» وهؤلاء مع الأسفب قليلون 
بل هم' أقل من القليل . 

استقبلثُ هذا كله ونظرت فيمّن حولي من الناس» لأرى 


كما 


كيف يرف بعضهم ببعض» كيف يعطفُ بعضّهم على بعض» 
وكيف يُسرعٌ الموسرون منهم إلى معونةٍ المعسرين» فلم أرَ شيئًا ذا 
خطرء وإنما رأيثُ كرما قليلاً وكلامًا كثيرّاء واستباقا إلى التفاخر 
الكاذب» وتهالكًا مع ذلك على اللذة الباطلةٍ والنعيم السسخيف. وما 
أعلم أن أغنياءناء على كثرة ما يملكون» قد استطاعوا أن يجمعوا 
لمعونةٍ المنكوبين بوباءٍ الكوليرا مائة ألفي من الجنيهات» وأحسبهم 
ما زالوا بعيدين عن هذا المقدار أشدّ البعد» وما أرى أنهم سيبلغونه 
أو يقربون منه. 


وهم قد أخذوا يَنسون الوباة بعد أن أمنوا على أنفسهم ‏ إن 
جاز للناس أن يأمنوا على أنفسهم ‏ ويعد أن زعمث لهم وزارةٌ 
الصحةٍ أن الوباة قد أوشكَ أن يزول. لم يقل أحدٌّ لنفسه - ولا 
يُرجى أن يقولَ أحدٌ منهم لنفسه ‏ إن الوباة قد اختطفٌ من أسر 
كثيرة رجالاً كانوا يعولونهاء واضطرّها إلى إعدام لا سبيلَ إلى 
تصوّره فضلاً عن وصفهء وإِنّ من حقٌ هذه الأسر أن تعيش أوَلآً» 
وأن تجدٌ من عطف المواطنين عليها بعض العزاءِ عما ألم بها من 
الخطب ثانيَاء وأن تشعرّ بأنها أسرٌ كريمة في وطن كريم ثالنًا. 

لم يخطرٌ لأحل منهم ‏ ولا يرجى أن يخطرٌ لأحلر منهم - 
شي* من ذلك» لأنهم مشغولون عن هذه الخواطر يجمع المال إلى 
المالِء وض الثراء إلى الثراءء وباللذات التي لا يفرغون من 
بعضها إلا ليُقبلوا على بعضها الآخرء ولا يُستريحون منها إلا 


”ما 


ليستأنفوا العكوفٌ عليها والإمعان فيها. ثم لم يخطز لأحلر متهم 
وليس يرجى أن يخطرّ الأحلر منهم - أن بؤس البائسين وإعدام 
مدي 0 يجرّ الخزيّ عليهم إلا بمقدار ما يجرٌّ الخزيّ على 
وطنهم كلّهء وعلى الذين أتاحتٌْ لهم الظروفٌ أن يكونوا عنوانا 
لهذا الوطنء يُلقون الأجنبي حين يَفِذٌ إلى مصرّ ويسعون إلى 
الأجنبيع إذا لم يَفِد على مصرٌ ويسمعون منه . راضين أو كارهين - 
حديثٌ الوباء والمنكوبين» فلا يستخيون لأنفسهم» ولا يستحيون 
لوطئهم: ولا يُستحيون لهذا الجيل من المصريين أن يوصمٌ في 
أعين الأجنيع بالاً: و المنكرة التي تغصٌ من صاحبها وتجعله خليقا 
أن يُزدرى ويُحتفرء ولا يكرمه من يكرمه إلا بمقدار 5257 
وسيلة إلى تحقيق منافعه وقضاء آرابه . 


يُ بأس علي | إذا رأيت هذا كلّه وضِقتُ بهذا كلّه فوجدثني 
7 اه إما أن أبغضّ الحياة والأحياء وأنكرٌ الوطنّ والمواطنين 
وإما أن التمسنّ العزاة حيثٌ أستطيمٌ أن ألتمسّهء وكما أستطيعٌ أن 
ألتمسّهء لعل الغمرةً أن تنجلي» ولعلي أستطيعٌ ‏ بعد وقتٍ قضير 
أو طويل - أن أعود إلى هذا جيل من المصربين المعاصرين ومن 
أغنيائهم خاصة» فأقولٌ لهم وأسمعَ منهم دون أن أجد في نفسي 
هذا الألم الممغنّء وهذا الاشمئزاز البغيض. 
إلى التاريخ إذن وإلى أحاديث القدماء» فقد ملا المعاصرون 
قلوينا يما ونفوسّنا قُنوطًا. لنهجرّهمء ولنهاجز في الزمانٍ إذا لم 


:خم/ 


تَعَحْ لنا الهجرةٌ ة في المكان» واشروني أخبار تلك العصور 
القديمة» سوا أصحّت أو لم نصح فهي إن صكّث كانت لنا 
عزاة» وهي إن لم تصمٌ أتاحث لنا أن نحلم بجيل من الناس لا 
يكونُ فيه الرجلٌ عبدًا للمال ولا موقوفًا للثروة» وإنما يكون المال 
فيه عبدًا لمالكهء وتكون الثروةٌ فيه وسيلة إلى إعانة المنكوب 
وإِغاله الملهوف» وإنقاذ المحرومء ثم إلى إثارة هذه العاطفة 
الحلوة التي يجدّها الرجل الكريم حين يصق أنه “قل أعان متكونا 
وأغات ملهوفا وأنقذٌ محرومًا وب صديقاء وتصرّفٌ في ماله ولم 
يَدَعْ ماله يتصرف فيه. 

إلى التاريخ إذن لننسى العصرّ الذي نعيش فيهء وإلى 
أحاديث القدماءِ لنتسلى عن سيرة الممحدثين. 

وتستطيعٌ أن تصدّقي أو لا تصدّقني» فما يعنيني من ذلك 
شي ولكنك تستطيعٌ أن تقرأ على كل حال - أني وقفتٌ وقفات 
طويلةٌ» طويلة جدّاء عندٌ بعض هذه الأحاديث التي ثروى لنا عن 
القدماء من أصحاب الجودٍ والسخاءء عند هذه الفصةٍ التي ثروى عن 
عثمانٌ ‏ رحمه الله حين أجدب أهلّ المدينةٍ أيام أبي بكر حتى 
ارتفّت الأسعارٌء ولم يجدر الفقراء وأوساطً الناس ما يأكلون» 
وأقبلث في أثناء ذلك عِيرٌ لعثمان تحمل من الشام خيرًا كثيراء فأسرعً 
التجارٌ إليه يُريدون أن يشتروا منه بضاعته لِيُسَروا بها على الئاسِ» 
وجعلّ يساومُهم حتى عرضوا عليه ما يعدل أربعة أضعاف أثماتهاء 


ومرا 


ولكنه أبى أن يبي إلا إن استطاعوا أن يدفعوا إليه عشرة أمثال 
أثمانها» فلما أظهروا العجز أنبأهم بأن الله قد وعده عشرة أمثالها إن 
تصدّق بهاء ثم أعلن إليهم أنه يوئِدُ هذه التجارةً على تجارتهمء 
ويؤثرٌ ثواب الله على أموالهم؛ وأن بضاعتّه هذه صدقة للمسلمين! 

تقو اا ووققث وات طويلة: طويلة جداء عند رجل آخرٌ من 
أصحاب النبيّ ؛ هو طلحةٌ بن عبلر الله رحمه الله. وقد دخلث عليه 
امرأثه فرائه معْتّمًا حزيئّاء فلما سألتّه عن ذلك رفيقة به عطوقًا 
عليه» أنبأها أن قد جاءه مال كثيت فهو مهتم لا يدري ما يصنعٌ 
بهء فلم تزد امرأته على أن قالت له ميتسمة: «اقسمّه!» قال: 
العم!») ثم قسم هذا المال بين ذوي قرابته وذوي مودته وذوي 
الحاجة من المسلمين: واستقبل بعد ذلك ليله سعيدّاء وكان هذا 
المالٌ أريعمانة آلف درهم| 


| تعم! وأقفُ وقفات طويلة» طويلة جدّاء عند طلحة نفسه 
حين باع أرضا له دي إليه ها سيغياقة ألف 1000 فلما 


حصل المال في دارهء فكّر غير طويل ثم قال: إن رجلا يُمسي 
وعنده هذا المال لا يدري ما ادّخرَ له القضاء من أمر الله مغرو 


ثم أمرّ فقسم هنذا الال على ذو فى قرابته وذوي مودته وذوي 
الحاجة من المسلمين» ولم ينم حتى أنفقه عن آخره. 


والغريبٌ أن هذا الإنفاق على كثرته وعلى اتّصاله لم ينته 


كما 


بطلحة إلى الفقر أو إلى شيء يشبةُ الفقرّء لآن الله قد وعد الأغنياة 
إذا أنفقوا في سبيل اليد مخلصين لا يبتغون رياة ولا شهرة ولا 
نفاقاء أن يخلفَ عليهم ما أنفقواء وقد قتلّ وم م الجمل وتعرّضتْ 
ثروثه بعد موته لخطوب كثيرق» ولكن ورثتّه على رغم ذلك 
اقتسموا فيما بينهم ثلاثين مليونا من الدراهم! 

فليت أغنياءنا كرون في أنهم يستطيعون أن يُنفقوا من 
فضول أموالهم مخلصينء» غير منافقين ولا مُرائين» دون أن يرزأهم 
هذا الإنفاق شيكًا ذا خطر. وليت أغنياءنا يُصِدّقون وعد الله أو 
يُمتحنون هذا الوعدء ليتهم يُتفقون مخلصين غيرٌ مرّائين» ليتيئنوا 
أيخلف الله عليهم ما أنفقوا. ولكن هيهات! ليس إلى ذلك من 
ا لأن أغنياءنا لا يقرأون» وهم إذا قرأوا لا يؤمنونء وهم إذا 
آمنوا لا يُنامرون» وأهون عليهم أن يُغامروا بالألوف في نادٍ من 
أندية المَِسر وميدانٍ من ميادين السباقي» من أن يغامروا بالألوفي في 
سبيل من سبل البرّ ليتيتوا أيصدُقهم الله ما وعدهم أم لا . والشيغ 
الذي يملا القلوب غيظًا والنفومنَ كمدّاء هو أن 0 ترى 
من حرص الأغنياوء وبخلهم ومن تقصيرهم ما ترىء ثم لا تببحُ 
لنفسها من فرض الضرائب ما يتيحٌ لها أن تعينَ المنكوبت؛ وتغيتٌ 
الملهوفٌ» وتنقذٌ المحرومّ» وإذا أرادَ الله بقوم سوءا فلا مردٌ له. 


صدّقني | إن الخيرٌ كلّ الخير للرجل الحازم الأريب» أن يفرّ 
بقلبه وعقله وضميره من هذا الجيل . فإن 0 الفرار لمن بلاد 
ا فلا أقلّ من أن.يفرٌ إلى زمانٍ آخرٌ من أزمنةٍ التاريخ. 


.١ لاخ‎ 


١١‏ محر المريكضة 


لم أكد أصعدٌ إلى السفينة ٠‏ وأستقدٌ فيهاء وأفرعٌ من هذه 
المراسم البغيضة التي لا بدّ منها لكل مُبحرٍ مهما يكن الثغرُ الذي 
يبحرٌ منه» حتى علمث بأن مصرٌ مريضة» فاستمعثٌ للنبأ غير 
حافل به ولا آبهِ ولا مُق إليه بالاً. فالتبأ منشورٌ في إحدى الصحفب 
الفرنسية التي تصدرٌ في مارسيلياء ونأك عا تدر عن مس من 
هذه الأنباءِ التي لا تصرٌ 0 حمًا ولا تدلٌ على شيء إلا ما يكونٌ في 
1 الكيدٍ لها والنعي 
عليها والإسراف فيما يلاع عنها من أثباء السوءم! 

والصحفث الفرنسية في هذه الأشهر الأخيرة قليلةٌ العطفب 
على مصرّء شديدةٌ الضيق بهاء سريعة إلى التحدّث عنها يما لا 
يحبُ المصريون» تتهز لذلك الفرصّ إن سَنحتْ» وتخلقها إذا لم 
تسنح. وقد كان بيننا وبين فرنسا تلك الخطوبٌ التي أحفظتنا على 


1/848 


الفرنسيين وأغرتنا بهم”"2؛ وأحفظث علينا الفرنسيين وأغرثهم يناء 
فالقارىة المستبصرٌ خليق أن يصطنمٌ كثيرًا من البحرص والأناة حينَ 
يقرأ أنباة مصرّ في فرنساء وحين يقرأ أنباة فرنسا فى مصر. ولست 
أخفي على القارىى. أني لم أكذْ أسمعٌ ما نشرَ في تلك الصحيفة 
من أن مصرٌ مريضة» ومن أن مرضّها شيخ يشبهُ أن يكونٌ وباء 
الكوليراء ومن أن الحكومة المصرية قد أحذث تتأهبٌ لمقاومة 
الوباء»ء حتى رفعث كتفي وهززث رأسي وايتسمث ابتسامة ساخرةٌ 
من هؤلاءٍ الصحفيين الذين يُريدون أن يكيدوا فلا يُحسئون الكيدء 
وأن يكذبوا فلا يُحسئون تخْيْرَ الأكاذيب. 


ومضى يوم ويومٌ والسفينة تجري إلى غايتهاء يعنف بها 
البحرٌ حيئًا ويرفقٌ بها حيئًا آخرّء دون أن يتحدَّتَ أحدّ إلى أحدر بهذا 
النبأ ‏ السخيفب الذي نشرثه صحيفة سخيفة» ومر به القارئون مرًا 
سريعاء ولكننا نُمسي ذاتَ يوم وإذا إعلان قد ألصِقّ في غير موضع 
من السفينةء كد فيه المسافرون إلى أن الما اليد مهم 
ساعاتب من النهارء لتستطيع السفينة أن تبلغ بيروثٌ دون أن تأخل 
شيئًا من ماءِ مصرّء لأن وباءَ الكوليرا يمنعها من ذلك. 


هنالك لم ترقع الأكتافٌ ولم : نهد الرؤوس» ولم لبتسم 
ابتساماتب ساخحرة ولا ا وإتما نظرٌ بعض نّ المسافرين | إلى بعضص 
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في صمتيء: ثم أقبل بعضل المسافرين على بعض يتساءلون. أمّا أنا 
فأعترفٌ بأني لم أرفغ كتفئّ ولم أهرّ رأسي» وإنما أطرقتٌ و 
الأرض» وجعلتٌ أتضاءل وأتضاءل» ووددْثٌُ لو نة نظر إلى من 
حولي من الناس فلم يروني» ووددثٌ لو تحدّثٌ إليّ من حولي من 
الناس فلم يسمعوا مني لحديثهم رجمّ جواب. فلم يكن الشعورٌ 
الذي وجدْته في ذلك الوقت شعورٌ الخوفيء .ولا الشعورٌ بالحاجة 
إلى .الاحتياط» وإنما كان شعورًا غريبًا أستطيمٌ الآن أن أقولٌ إنه كان 
مزاجا من الحزنٍ والخزي جميعا. 


كان فيه الحزن على هذا البلد الذي كنا نراه خليقًا بالسعادق 
والذي أفنينا شبابنا وكهولتنا وجهودنا وقوانا لنرقى به إلى بعض هذه 
البتعادة الي كا نزاء للها لهل :د بها بسن ولاو ززئ الفقاة يمنت 
عليه صبّاء والبلاءة يأخذه من جميع أقطارهء والآلامّ والنوائت 
تسعى إليه من كل وجه. نرى البؤس الباشسَ يغمرٌ الكثرةً الكثيرة 
3-0 فبلابثهم ملابسة متصلة لا تقلع عنهم في ليل ولا نهارِ» 
فهم جائعون عراةٌ جهال» أشة ياك بهذا كلف ويزيلهم شقاءً أن كثيرا 
منهم يعرفون هذا البؤسَ الذي هم فيهء ويعرفون أن من حقّهم أن 
ينعموا. ويريدون أن يخلصوا من بؤسهمء وأن يحققوا لأنفسهم 
شينًا من نعيم» ولكنهم لا يبلغون ما يُريدون» ولا يُعرفون كيف 
يبلغون ما يريدونء ولا يجدون من يُعينْهم على أن يبلغوا ما 


يريدول. 


وفيه الحزن على هذا البلدٍ الذي كنا نراه أهلاًٌ للحرية 
والأمنء والذي أفنينا شبابنا وكهولتنا وجهودنا وقوانا لنظفّر له 
ببعض حقّه من الحرية والأمن» ثم ها نحن أولاءِ ننظرٌ فنراه مغلولاً 
لا يقدرٌ على أن يتحرّكٌء معقود اللسانٍ لا يقدرُ على أن ينطقّ» 
مقفل القلب لا يقدرٌ على أن يجدَ ما تجدٌ الشعوبٌ الحرةٌ من 
الشعور بأيسر كرامة الإنسانٍء ثم ننظرٌ إليه فنجده من أجل ذلك 
اتا يترقت» يشقى أن يعمل ققنْضتَ سادتة»» وينشدى أن يقل 
فيجفظ قادتّه» ويخشى أن يسكت فيسوء به ظعٌ المسيطرين على 
أمرمء فهو حائرٌ بين الحركةٍ والسكون» وبين الكلام والصمتي 
وبين الشعور والجمود. ّ ظ 
وفيه الحزثٌ بعد ذلك على هذا البلد الذي كنا نراه أهلاٌ 
للاستقلال» والذي أفنينا فيه شبابنا وكهولتنا وجهودّنا وقوانا لنظفر 
له بحقهِ في هذا الاستقلال» ثم نحن 'ننظرٌ فإذا هو يُرَدُ عن حَقَه 
أعنف الردٌ وأقساهء وإذا المنتصرون الذين كانوا يترضؤنه ويتملقونه 
في أمس القريبء ' قد اتتمّروا به وتتكروا له وكادوه كيدّاء إِنْ صوّرٌ 
هما فإنما يضسوة الكزة والعدة والطله والسحوروء 
وفيه الحرّن بعد هذا وذاك لهذا البلد الذي صُرفتْ عنه 
ضروبُ الخير في السياسةٍ والثقافةٍ والاقتصادء ومنحة الله مع ذلك 
إليمًا معتدلاً وأرضًا خصبة وسماء صافية ونهرًا يفيض بالنعمة 
والنعيم. وكان هذا كله خليقًا أن يكفلّ لأهله حياةٌ مادية محتملة 
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ويصرفٌ عن أهله الآفات والعلل الأدواة» ولكننا ننظرُ فإذا هو قد 
حرم حتى هذه الحياتٌ» وإذا الأفاثٌ والعلل والأوبئة تسعى إليه من 
أقصى الشرقي ومن أقصى الجنوب» فلا تج من برها عنه أو 
يحميه من شرّهاء وإذا الآفاثُ والعلل والأويئة ع من سمائه 
الصافية» وتخرج له من أرضه الخصبةء وتسعى إليه مع نهرم 
الفياضء وإذا أهله مرتّعٌ م الافات والعلل والأويئة تصيبٌ منه ما 
تشاء كما تشاءء ومتى تشاء» وحيث تشاء! وإذا العالم كل يتلقى 
الأنباة في أقلّ من شهر يأن هذا البلدٌ الذي خُلقٌ للعزة ما زال 
مستذلاً ونأ هذا البلد الذي شُلقَ للأمن ما زال خاتفاء وبأن هذا 
البلدّ الذي خلقٌ للحرية ما زال تيا ثم بأن هذا البلد الذي 
لق للصحة مريضنٌ يفتك وباءغ الكوليرا بمدنه وقراه وبمّن في مده 
وقراه كما يشائ» ومتى يشاءٌ» وحيثٌ يشاء! 

ثم في هذا الشعور الذي أطرقتٌ له إلى الأرض وتضاءلْت له 
وتضاءلْتُ» شيم 7 عظيم من الخزي لهذا البلد الذي كنا نظنّه قد 
تجاورٌ هذا العلرتع طورّ البلاد المتأخرة العتيقةٍ الجاهلة التي تفتك 
0 الأويئة» فإذا نحن نرأه عرضة 7 بل مرتعًا للوباوِء وأي 

؟ وباء الكوليرا الذي كنا نظن أنه لن يعود إلى مصرّ بعد أن 
0 الأفاعيل في أول هذا القرن. 

ليت شعري ماذا صئعث مصرٌ؟ وماذا صنمّ المصريون؟ 
يقال: إنهم قد أنشأوا في هذا القرنٍ كثيرًا م ومعاهد 
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العلمء ومضوا في الحضارة الحديئة إلى أبعد حدٌ ممكن » ٠‏ فلهم 
برلمات كما أن لغيرهم من الأمم برلمانات» ولهم وزارات لي 
كما أن لغيرهم من الأمم المتحضرة وزازات “منظمة منظمة» ولهم نار 
قد خصصث لشؤون الصحق ٠‏ كما أن لغيرهم وزارة مخصّصة 
لشؤون الصحةٍء ولهم عاصمة تنفوّقٌ على كثير من عواصم البلاد 
المتحضرةء وتقاسٌ إلى عواصم الدول الكبرى» يُعجَبٌ بها أهل 
باريس وأهل لوندرة وأهل يور إذا ألمّوا بها وأقاموا فيها. وهم 
بعد هذا كلّه قد تالوا من الترفى ما عُرفَ عن كثيرٍ من الأمم 
المتحضرة في هذا الأيام حتى أصبح ل 
اللذاتب مضربٌ الأمثالٍ في أقطار الأرض كلّها. . 


كل هذا حنٌء وكلّ هذا شي نسمعه حين نزورٌ باريسَ وغيرَ 
بارسنّ من المدنٍ الكبرى في أوروبا وفي أمريكا. كلّ هذا حنٌء 
ولكن من السقٌّ أيضًا أن العالّم كلّه قد قد تلقّى منذّ شهر نبأ مقتضّبًا 
ولكنه على ذلك خخطية أشدٌّ الخطورة تلقّى النبأ أن مضت التي أراد 
إسماعيل أنْ يراها جزءًا من أوروبا قد لم بها وباة الكوليرا وأقام 
فيهاء وأنها تريدٌ أن ترمّه فلا تستطيعٌ له ردّاء وأنها تستعين بالعالم 
المتحضّر على وقاية أبنائها من شرّه وحمايتهم من فتكه البغيض . 


وكنثٌ أظرةٌ أن هذا الشعور بالخري مظهد من مظاهر الغرور 
والكبرياع والاعتداد بالنفس والوطن» ولكن لم أكد أبلغ مصِر حتى 
عرفت أن لعبك مستأيرًا من دون المصريين المثقفين بهذا النوع من 
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الغرور والكبرياءِ والاعتدادٍ بالنفس والوطن» فكلّ مصريّ مثقفب 
يِقدَّرُ نفسّه ويقدّرٌ وطنّه» ويُستحضرٌ ما بذل المصريون من الجهود 

في العصر الحديث ليرقوا بوطئهم إلى حيث ينبغي أن يكون من 
العرّة والأمن والحرية والصحة في الأبدانٍ والقلوب والعقولٍ. كّ 
مصريٌ مثقفف يجدٌ هذا الشعورٌ المرّ الذي 0 والذي هو مزاج 
يتل من الندرق السمفث والكوي الذي عراطا له الرقوصس: 


وينظرٌ إليّ من كان حولي من المسافرين» وفيهم المصريٌ 
والأجنبئٌ» فيروعهم ما يرون من هذا الوجوم الذي أغرقٌ فيه إغراق 
غريبّاء فيظنون بي في أعماق أنفسوم الظنوتٌ» وبعال بعضهم 
فحازلا أن بِهوّنَ على الخطبَ وأن يردّني إلى شيء من الأمن: ماذا 
أجد! فلا أزيدٌ على أن أذكره بأني أعرفٌ وباء الكوليراء وبأني قد 
تحدّئتُ عنه في بعض ما قرىة لي من كتبء ريا قذارايت هذا 
الوباة ولمّا أتجاوز العاشرة» فكان له في قلي وحياتي كلها أبلغ 
الأثر وأعمقه وأبغضه. وتأثه الأطفال كدي يكرن ميقا بقيضًا إلى 
هذا الحدٌّ لا يفارقهم مهما تمتدٌ لهم أسبابُ الحياة . 

أصدَّقوني أم لم يصدّقوني؟ لا أدري! ولكني أنا لم أصدق 
نفسيء فلم يكن بين هذا الوجوم الذي أغرقث فيه وبين ذكريات 


الصبا على مرارّتها وعلى ما تثيرٌ في النفس من الحسرات صلةٌ 
قريبة “ أو بعيدة في ذلك الوقتِ» وإنما نشأ هذا الوجوم عن هذا 


الشعور الحزين المستخذي الذي يجذه المصريٌ المثقففّ حين يرى 
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آماله وأعماله وجهوده» وآمالَ كثير من نظرائه وأعمالهم وجهودّهم» 
تنهارٌ كأنهم لم ينعموا بهذه الامالء وكأنّهم لم يسعدوا بما حاولوا 
من الأعمالي» وكأنهم لم يستمتعوا بما بذلوا من الجهودء وكأنهم 
لم .يتحدثوا إلى أنفسهم ولم يتحدّثْ بعضهم إلى بعض بأن آمالهم 
التي كانت بعيدةً قد أحذث تقربٌ وتقربُ حتى توشك أن تتحققٌ» 
وبأنْ أعمالهم الشاقة قد أخذث تُوتي ثمراتهاء وبأن جهودهم العنيفة 
قد أنذث تدنيهم من غاياتهم» 957 سيّستطيعون بعد حينٍ أن 
يقفوا بعد طول السعي» وأن ينظروا فإذا هم لم يُتفقوا حياتهم عبثاء 
ولم يذلوا جهودهم في غير طائل» وإنما تلقوا من آبائهم وطنًا 
ضعيمًا مَهِيضًا عليلآء فمًا زالوا به حتى روا إليه شيئًا من قوةٍ 
وصحةٍ وعافية ونشاط» ومضوا به في طريق العزّة والكرامة أشواطا 
وأشواطاء وهم يستطيعون أن يُسَلْمِوهُ إلى أبنائهم مطمئنين إلى أنهم 
قد تهضوا بالحقٌّ فأحسنوا النهوضّء وأدُوا الواجبت فأحسنوا الأداء. 


كان هذا التعرز ينيز الأمل وضمة سه 
الوجومٍ الذي عرقت فيه ) ولكني لم أكن أستطيعٌ أذ ن أتحدّّثَ بشيء 
من ذلك إلى من كان حولي من الناسِ» فهم كانوا مشغولين 
بأنفسهم عن المثقّفين المصريين وعن آمالهم وأعمالهم وجهودهم. 
وعن الفلسفةٍ البا نسة التي تغمرٌ قلويّهم في هذه الأيام السود. ٠‏ وعم 
كانوا يتحدثون فيما بينهم بما يدغي أن يتخذوا من ضروب التحقظٍ 
وألوانٍ الاحتياط. وهم على 1 حال قد عرقوا ا لا أحتُ أن 
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أسممٌ لحديث الكوليرا ولا أن أشاركٌ فيه فأعفوني من هذا 
الحديث . ولكنّ الأنباة لم تُعفني منهء فقد كانث نشرةٌ السفيئةٍ تعن 
إلينا كل يوم عددّ الإصابات وعدة الوفيات وأماكنَ هذه وتلك . ولم 
ُشَرفٌ على الإسكندرية حتى لم يكن لأهل السفينة كلّهم حديثٌ 
إلا هذا الوباء. 


وكنت أظنٌ أني ناجل إذآ بلعث مص وَجونًا هاما وبعزنا 
كا واستخذاء شاملً» كما كنت أجد في نفسي من الوجوم 
والحزن والاستخذاء؛ ولكني أبلغ الإسكندرية وألقى من شاء الله أن 
ألقى من المصريين» فإذا حياتهم تجري على الوتيرة التي ألفناهاء 
وإذا الوباء يُرِوْعُهُم ولكنه لا يُصرفهم عن أنفسهم ولا عن لذَايّهمء 
وإذا أنبا السياسة تحزنهمء ولكتها لا ثُلهيهم عن أنسهم ولا عن 
لذاتهمء وإذا أنباء الاقتصاد 7 قشني وبولكنها لا هايم عن انقسقه 
ولا عن لذاتِهم. وأبلغ القاهرةً فأرى فيها مشلّ ما ريت في 
الإسكندرية» وإنما الذين تشغلهم أنباءٌ الوباع والسياسة والاقتصاد 
عن أنفسهم وعن لذاتهم قله ضئيلة ليس أيسرٌ من إحصائهاء فأما ما 
عدا هله القلقٍِ فماضون في حياتهم كما تعوّدوا أن يُمضواأ: ألسئة 
طوال وعقولٌ قصارٌ وقلوبٌ قاسية كالحجارة بل أشدَّ قوةٌ؛ فلا 
أملكُ نفسي أن أتلوَّ قول اله عز وجل : «وإذا أرَدْنا أنْ نُهْلِكَ قَرْيَةٌ 
الايو ال 1 اح ا موي جاو ل اا ك2 30 
أثرنا مها َمَستقوا فيها فَحَقّ عله اقل 4د فَدمرناها تلميكا»: ولا 
أملك نسي أن أتلوٌ قول الله ع وجل : #وضْرَب 2 م قريةٌ 


ادل 


كانث اينة مُطمية ينيها رزثها د غَدَا ين كل مكان فَكَفْرَتْ بأنمم الثر 
قأذاقها الله لماي الجخوع والكولل يها كانوا سكين 4 


ويُقبل العيدٌ فإذا المترّفون مُقبلون على عيلرهم كما أقبلٌ 
عليهم عيدهم» لا يشعرون بأن مئات من الْأْسَرِ في مئاتي من المدنٍ 
والقرى قد كانت تنتظرٌ العيدَ كما كانوا ينتظرونه» وتنشوقٌ إليه أكثرٌ 
مما كانوا يتشوقون إليهء ولكن العيدٌ أخلفهم موعدّهء وأرسل إليهم 
الموت نائبًا عنى وأرسل إليهم مع الموت حسرات وعبرات 
وزفرات» وأرسل إليهم مع هذا كله شقاء ملكا وبؤسًا مقيمًا. نعم! 
ولا يشعرون بأن أمّهم مصرٌ مريضةء ويأن مرضها هو النزيفٌ 
المُهيلك» ولكنها لا تنزف دما وإنما تنزف أبناءها وبناتها نزقًا. 


لا يُشعرون بشيءٍ من ذلك» أو يشعرون به ولا يلتفتون إليهء 

, عر به ويلتفتون إليه» ولكنهم لا يحفلون إلا 0 ولا 

يشفقون إلا عليهاء كأنهم يستطيعون أن يعيشوا وينعموا و يستمتعوا 

الشاة »نيونت الترن والبؤمنئ والموث أطنابها على هذا البلد 
البافين الشقيم: 

هيهات! هيهات! إنما ذلك تعليل النفس بالأماني الباطلقٍء 

وخداعها بالأمالٍ الكاذبة» وأن المصريين بين اثنتين لا ثالثة لهما: 

فإما أن يمضوا في حياتهم كما ألِفوُهاء لطارة ا باكيم 

ولذاتهم ومنافعهم. وإذن فليثقوا بأنها الكارثة الساحقة الماحقة التي 
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لا تقى ولا تَذَرء وإما أن يستأنفوا حياةٌ جديدةٌ كتلك التى عرفوها 
في أعقاب الحرب العالمية الأولى» قوامها التضامنٌ والتعاون وإلغاء 
المسافات والآماد بين الأقوياع والضعماء » قوسن الأغنياع والفقراء» 
وبين الأصحاء والمرضىء» وإذن فهو التازرٌ على الخطب حتى 
يزول» وعلى الكارثة حتى تنمحي » وعلى الغمرات حتى ينجلين . 

. إلى أي الطريقين يريد المترّفون من المصريين أن يذهبوا: 
إلى طريق الموت أم إلى طريق الحياة؟ سؤال ألقيه على نفسي حين 
أصبح ؛ وألقيه على فب حي ا وأضرعٌ إلى الله بين ذلك أن 
يُجتبني اليأس» ويعصمّني من القنوط» ف 8إنُّ لا يَبأمْنُ مِنْ رَوْح 
الله إلا القوْمٌ الكافرون» . 


متسل 


أسئلة وتمارين حول الكتاب 


١‏ صالح 

© ما معاني 

حريصة. ......) غفلة.......» يعبث ا 
ماثا بده تنوم لاسي دن ود ور" الجهلاد 5700 
و دوو ب 116 لسو قارو وا و ده المي 5212 
الخطوب 0 

© ما مرادف 

لتم هوجو عم ساف نوه ممه 1 وعيلة 0000 
لطتو ل منود بلا الاستساق دسي المدوان 5 
ا خصال. . . . . . . . » يكيدون 1 


© اذكر أضداد الكلمات التالية: 


© © #0 اه اه لهاس 


5 ع مك نان ا استيفسة ولع لوو رن 6 
احتبس فم كاله وا و 6 الغرور 3 5 5 5 6 00 يعدم 5 © © 5 5 5 5 5ك 
يبين 5غ 


© قال طه حسين: «وكذلك نشأ أحد الأخوين في ظل 


أ اضبط هذا القول بالشكل التام. 


© 8« #» ا »ا وه مدا ها ام ا عه بام ماع عام 6ه مجاعم #ام ا نه اه اه ساس هس اع ع هه ها ع بع«دام هم ه هه و 4 


« 5 #© شه ا ع ه« # ا همه «* ع هه هاه ه08« ه ا # ا © شاه ا ذه اه قاس هس ماع ماع همه :05 0ه ه 
م ا# #08 8« # هك 8ه ههه #0# © #© © ه«ااخ له #«اله«ا#الهن هت # اه اج اكه اج ده ع »ع -. 


> هعم ا مه # #8 جه هام 58 » 9ه خج#0 #0 اه هه # اه #5 هه « © هده «اه د اه اعا لخ ماع اس م اج ٠م‏ 


© يبدو أمين طيّا عطوقًا. أين يظهر ذلك؟ 95 ه*ظ2ظك 
هل كان هناك من يرسّخ ذلك في نفسه ويقوّيه؟ كيف؟ 


8ه #« اه #« خم «<. #0 هاه #8 «*ه اع # لهاع« اه« «#0 #ه اه ها 8# شه © هسه نه هش هشاع ١و‏ و ٠‏ »و ه» 


هل توفّر ذلك لصالح؟ ل 


و ولا 


ما هي الأمور الأخرى التي خُرم منها صالح؟ 206 


© قال الكاتب متحدثًا عن القارىء «نأيسر شىء عليه أن 
ينظر إلى هذه الحياة الصاخخبة من حوله فسيرى فيها (أمونات 
وسكينات) كثيرات لا يحصين» . 

أ- اضبط هذا القول بالشكل التام . 


© اه افقاو هه ب« اه #ا اعد اه مام ع سداهس ا تقس اه نض هش دهاع «اها اع #© ماع بم # © ا هس اه -«.اوة ا ع م » مام » 


« هه اه عداخم © مهاه 64 2095© هه اه هه ا مه "ادم ساس م ع سام م ها © «ه شاه .م ©ه «# ه هه 
وهو هم #5 م عم مد اهس ماه هاه هاو اه فاه شان هاه ماهس ع ما ع ماع بم" م بح« ع م م هم ا هع هع هم هه 


م« اس الع عاك د هاه 055« 5 اه مدام د ماهد ها هد م هاه > هاه هن اه هماهم هسه > ع ع" ع ماهم وو » ا ع ه* 


جثم 0 » الحجب موك م وبع أناة ا 0 
الفناء ف ام ود و 0 6 الس كيسق. ون د لب راج ع ضيه ونوا لاا أ 
أسطالاد عه 1ه ممكظوم هدعم أثيمة 001ظ 


© اكتب أضداد الكلمات التالية: 


ضكشيلة دام عا د د م متتائرة تكد كوج وما نو فكل اي 
الفعور 0 بخ وخ يدق 1 
ينم ...مم أانخفض ٠‏ .......» اللجد عت ره 
عنيف هفح_ج_ :06 


8 ها »د هده ده هد عع هد .ةد م هاه هاه اه اسه و« هاه هسه © واه ف هوه واس ه ا و امام بي هم 


لل ل لل اي الا يا ا الل اي اا ا اا ا ا 2 ا ا ا ا ا ل ا 2 لم 


قد طرق اق عات جور مون ها 1 الوذ هل تاج طم ف بيهن جسو هاه وش دوو ب لأا لقف قي هه لهذ ا ك2 0 


8 ا قا لقان ا كان ا لقا ع برد ردقي ا كوه جو ها هد يقار أو هل إل قا ودع يها أ هه لها | ود ها قا“ افا ود ره و أن 


كر تلكا ا لبقلا ا بع قحو مك 8 ف رق عي زور د الامراطم 8" هه أيه عه 7 قار يفك ها هد إن رعو ا وف هل إن رهد خا و > اند 2 أ لي 6 ع2 


© قالت سيّدة خديحة: «لتقد أأكرهت خدبحة إكراهًا على 
الزواج . ومس حباءها النقي ونفسها الطاهرة منه مس لم يستطع 
الحب أن يغسله فغسله الموت». 


أ- اشرح هذا القول. 


و نا اك أ لقان ل قي هه بوه بعل قد هج زور ارقن في ل وا لها ود وو لف ا ل او 1ن 


«جم عماس #« ها © او مالع ما #» امد« © اه اهم # اله سه اه« «اع ا جع اماع جم م اها »ا هم م »ا عا .م »ع 5 1 


0#« ه #0 © 4ه جاجع اج م ده عام ست عام هداس هاه » اوه ها م همده هشاع هقاهس ا قاع هاه ماسم اع م اهام 


© «ثم تنطلق الزغاريد. كأنها سهام من فضة تشق ظلمة 
الليل الحالكة» . 
أ- اضبط هذا القول بالشكل التام . 


ولو اه جه هس ه ها ماهد اه عاها ا فاه م شاه وهاه م ب بم م وثاها.ء ها ها ع ه شاه هع هم هه 
واحوا اهاقل لهل اذأ بها ع ها عه ل وه زوه ها جه وو وهاه اع أ يه قال ها قن له هد بها 7ه تون ها ها توا ار تار ارقن لقا أ يك 


© ما معانى 

لاعس ابن فاج 2 16 قا ع 23 ليق اموكو أ نوا عه 6 
إسباع اا لك 2 ؛ يطغيه الترف ...6.60.6 مقذدور عا أل لام الا 6 
يفط د جومم الميم تعمد م غمرة 5 أذ “و حب اه 


© قال طه حسين: «حسبٌ الأشقياء أن تعطف عليهم ألسئتنا 
وتنأى عنهم قلوبنا وأن نرثي لهم بالقول ونقسو عليهم بالفعل». 

في أيّ معرض قال ذلك؟ أوضمٌ ما يقصده مستندًا إلى ما 
جاء قبل هذا الكلام وبعده. 

© عدّد الموضوعات المختلفة التى وردث فى نص 
«المعتزلة».. هل تعد أنها مرتيظة بعقنها يبعضن؟ أوضد ذلك . 


١ 


©« #ا# ع« هه ا« ا سااه ا ع اقشاع عا« هعقاو هد »ا ع عام سه »ع ا« او شم ساه هس ع .م أقعاعء 
© #0 » هاه © سشساع ماه ماو داهس هسه هاه #هداه»ا ع 5ه .هه هع * اه داه ه © "مااع هاف ام ه _كاهمت م ا وها ع 


# الس #86 اه © « 5 اكظداهسه د اه #» 8ه« اه 4ه هم *© .أت هماهكاهس سام * د واه *» مالع قله مم مهاعم بم عا امع هه 


رفيق 


6 اشرح معنى ما يلى : 

«وقدّر أنى وكلت إليك عملا كنت خليقا أن أنهض به أنا 
أو أن أكله إلى العريف". 

«#ووجد فى نفشسه ا من الفمرح والابتهاج لاتصال 
الأسباب بينه وبين هذين الزميلين المترفين. . .». 


قوان لك الداويمك أصبحت جحيمًا تصلى فيه أم البنين 
نان القحاة ولرزغة القررفد م 


© ما هى المشكلة الأساسية التى تحدّث عنها الكاتب ومن 
هم ضحاياها؟ أُوضِح ذلك . 


" ب صقاء 

© "كان ذلك ممكنًا في تلك الأيام السود فأما الآن فقد يسّر 
الله الأمور وأتاح لنا أن نخرج من ظلمة البؤس والشقاء إلى نور 
النعيم والرخاء. . . وهمّت -حنينة أن تتكلم ولكن ابنها نصيمًا أعرض 
عنها بوجه ونأى عنها بجانبه وأشعل سيجارته في شيء من أنفة 
ونهضص في شيء من "كبرياء؛ . 

الطياق هو ورود كلمتين متضادتين في المعنى. أشر إلى 
الطباق فى هذا النص . 


8 9# #9 #د # ها ها جها ب« ها« ها ره ها قار هذ بهار مهل قا وار يه هار ها لها الفا مه ها لبه بع ها جه الاك ها له لهأ 6 ب 


اشرِحّ رأيك. 


#*ااظ هه داه ده عام سس و ود مام دافام ع شاع عمد هد هم ها هاه هاه »د اه هدام هداع ا هاه عس ا ع هد انه عه + ه. 


تتقدم»؟ 


«االس شاع ش 6ع مو ه هو و ه ه د اه هسام ه هاه هاه وا هاه هاه © وه ٠ه‏ ذاه و * تاع ع ع" ا ع »> هه 


© اشرح هذا القول بعد أن تربطه بما ورد قبله: «وظنّت آخر 
الأمر أنها أكبرت من هذا الأمر صغيرًا وعظمت منه حقيرًا وأسرفت 
فى حسن الظن بأبنها) . ا 


واموننها وا نوا الم هن لها وا زه يوأ ها ره نول لها ل لق بهار ها وار امسا وا أ ووو ور 3 سه لس أو سا اها عدن أن الس و9 #3 


© هل تعتقد أن هناك خطأ أوصل عائلتي المقدّس ميخائيل 
والمعلّم نوكان إلى بعل المانناة؟ عا ؟ 


/ا- خطر 

© ما معاني 

يلتمس 0 1 المرّ مه لاع أنه د م 6 نان 6ا. وم ءءء 
بالمرصاد بعد دوا“ فر آم ........» عأارضة 000 
تعهريحج لبوك ابوك ا 1 6 أزهبنة لع ا عانم ف 6 القفلمة في 
الضمائر . . . . . . . . » العسف 2701110 

© اذكر أضداد الكلمات التالية: 

الذلة 2-5 الإذعان لونم لداع سق 0000 


© أشر إلى الكلمات ذات المعانى المتطابقة أو المتقاربة فى : 
اولسيت أبغض 0 كما أبغض إلقاء الدروس 2 الوعظ والإرشاد 
وتنبيه الغافلين وإيقاظ النائمين وتحذير الذين لا يغني فيهم التحذير 
ولا النذير) . 


#ه ©« «ا« ا« « « #98 واه هده هاه هت هت هاه هه © هاه هاه هاس هاه واو واو بأإى 


ا 4 بار ي«الج ها ال 18# هاا ول مها “باد هد افد ا" بهذا ب وكا أو ادا قزل "ارا ا وك © بايا تل * اوور واو د ,لق .وار ها + ها .اله الما هال جا اه اليا ال" ال اللي 


#ا 9 كه د يوا جاه امك ها وز لون وار يوا لها أ ا موا اله وسار وا و لها هل > و ا وك اها ا هق 7ه "هك ف يو ا ال كا الف 6 الت 


© قال طه حسين: «ولكنهم يرون أن من الحقّ أن ينظم 
الإحسان حتى لا ينتشر الأمر وحتى لا يلجأ إليهم البائس ومتكلف 
البؤس» . 


أ- من هم الذين يرون ذلك؟ اشرح وجهة نظرهم وأسبابها . 


#» #« م م اج #«ا# ‏ # ماه هاه ا #« #« # #0 © #8 0#  ##0#‏ 0# # © اهس اه © هت اه ااه ه اس ااه ها أله هو هاس اس »و 


©« 8« 8# 8#« ©« © 8ه #8 هه هه #اةء# هاه ع هت 9ه ها هع ا م م.م ا ص عه م م م *-. 
89 8ا شه ا ذش هدهع ا هع #089 98 © #6 هه« © © اع هع 0# # ان ه اع« اس اع هت © © ا« اه اع سماع ماسم اعم م واو هه 


© #0#ه #© # همه ا« مداه #5 * #8« <« 0 8« #© © اك اه 8ه هل ذه هت او ع اس هه هه ماس جه اع اج م اس وا م - 


© موضوع طه حسين: «خطر» ليس قصة. ما هو نوعه إذن؟ 
ومع أنه ليس قصة فقد روى فيه قصصًا عديدة. هل توافق على 
ذلك؟ اشرح وجهة نظرك. 


© او #0 اه واه هه سه اظااكش ا هخ شاك هه #ه هس شاهاهة هاه اه هسه 6# شاه ا قاه ذ5اهت هاعم قاس ماه »م م 


- تضامن 
© أورد أضداد الكلمات الثالية : 


مر و بولك ناجو و 87 ب الضراء فاه ل عاد ل ام 6 6 صدر نه كي ا 605 
المحيير ين 0 21707 الففيحسا يي 605 
ففظة و ع ده بلغزة 2 

© ما معاني ظ 

وها ا مزاج مويه توه االنوارق 1200100 
أصبع 2 » تتماوت ود 6 سنا م ا لو ل 6 6 
الغغور 1 4 ا ٠‏ هلك الزرع والفمرع فخ نظ ام 6-0 
الغوث م 

© أوضح معنى ما يلي : 


لإن من الحقّ على الدولة أن تعلّم البخلاء كيف يكون الكرم 
والجود بسلطان القانون إذا لم يصدر عن يقظة الضمائر وحياة 
اقوس ب 


» اهما :© م قاهعداه صسداعهع داه هسام ساس #8 ع ده ده 6 هه 6ه اه ها مس #© ا هم © اوس ا« سام © اع سام عدا هم ؟ .مه 


© هل يعنى طه حسين بهذا القول أن المسؤولية عن الفقراء 
تقع على الأغنياء أم أن المسؤولية تقع على عاتق الدولة؟ اشرح ما 


تعتقد أنه يقصده. 


الملا 


8 »#0 اهو »#08 ذا # هه هه #«اثس #08# # 8ه 8# #8 اع ههه اه هت عا اع ع عام و 
## # ا« 8#« © # اس © ا 8#« #0 8# 8ه © © ههه أنه لش هد هن شال اع ا« اع هاه ماع اع عام ه- 


8ه ا« ماهم مام ام  »#‏ # هم« # هاه 8*8 #08 # 0# © 0©0#ه هع © 0ه « هاه اه 64 اه هاه ماع سد ده 


4 ثقل الغنى 


تسوية. ......»6 ثقلت . . . . , . . . »> التليد 0 
0 المال. .......ء الحزم. ........ شقاء ل 
السابقون 5500006 


لَيبرٌ به اليتامى اوتا روط عدو أ لكوي ع ها بهو هل قرط فارج هل ريع ادكه به ارو ماه 


هاه اخ اه هه © ف« ه ا واد ع« اود ير ا« اخ جاع ما ده و عاد ع مام ماع بم« 5 © قم هاه واس قاع سام 


اتخذ من الزيئة ما كان يباح للمسلمين 8 اه عد 8 بها لو ا ف ع 
أمهر زوجه وزن نواة من الذهب ات ا 
انقطع خبر السماء واي أ تنه و1 لاسا ول ور ع م مج ةا 


©؛ أوضِحٌ من خلال ما كتبه طه حسين كيف دعا الله جل 
وعلا من خلال القرآن إلى تعحقيق العدالة الاجتماعية . 


ه# مه دس اه 8« قاعم د ا« صسلس د 4ه # هاه # جروا ع د ها اعم ده جاع ا # ا سام سماع هم ساع ا - سام 


08خ« جه 5 سا ع 8« » #8 ا«داومو ا هم * اه اهم #ا جم همه .م ا ع ماس # م" هه 0# © "«اداهس اه ماع جم"ا وا اهس »م ماه 


##© 6ه #8 # ادع © ا # ا ك5 لاعس ه كام وهاه # هوه ا« ها اه 4 هخ ا #« اع فاه عه ده ا« 0ه هه م اس داه وا اع ه٠٠‏ 


ا سكاع 
© ما معانى : 
تبرم 0 ٠»‏ العقم ند 2 3-4 :4 (السالفة 11000000000 
البغيضض.. .......» المحدثون......... رياء ا ل ا 


© ما هو وجه الشبه عند طه حسين بين البخلاء والصخرة 
المصمنتة التي لا قاع لها؟ 


© اشرخ معانى ما يلى : 
5 ولولا هؤلاء الأجواد الأسخياء لكانت الإنسانية خحليقة 
ببغضها أشد البغض . 


ار ا قلا جات قات لان لا امور لال اه اا اهرك بو الاحأه #وامقام قا هه ان اد اأها وف و5 لقلا اد أو أ الفوان فا ا كه م لو اه هئ 


ب هؤلاء الأجواد الأسخياء عزاء عن الحراص البخلاء . 


#8 #8 "اا #امو# ‏ #« # هن #8 ااظ اهس ه # #8 هاه هت ©« 8ه هاه« اه #ام » #«ه «"اه ا »ع اعم داهو ا واه فاه 


ج - الناس يلتمسون العزاء حيث يجدونه: فإذا أعياهم أن 
يظفروا به في المعاصرين.. . التمسوه في ما مضى من الأيام وما 
سلف من العصور . 


ع # ام 8ه#08 هاه 8 اه ها اه شاه هاه بمماه د ع قاع ما مهاه كفاهداه ا عاهس ا هه شع هاه عداه» مام قام 


3 ولكن دموع الأوطان والشعوب والأجيال لا يراها ولا 
يحسها إلا الذين أتبح لهم شيء من رقة القلوب وصقاء النفوس 
ونقاء الضمائر. . . 

ه- اختطف من أسر كثيرة رجالاً كانوا يعولونها واضطبها 
إلى إعدام لا سبيل إلى تصرّره فضلاً عن وصفه. 


هخ« اه © ا هع د« اق اه ع عا هع هس 0095© قاظ داه« ع« اه قأه ا هج رواسا اه اج ماج عا ع جم عاج مجاعم ع هه -. 


١‏ مصر المريضة 


© اذكر أضداد ما يلي : 
البغضة نه احمظلتنا ا عاتن ا 


© اشرح معنى ما يلي : 

«وفيه الحزن على هذا البلد الذي كنا نرآه أهلاً للحرية 
والأمن والذي أفنينا شبابنا وكهولتنا وجهودنا وقوانا لنظفر له ببعض 
حقه من الحرية والأمن» ثم ها نحن أولاء ننظر فنراه مغلولاً لا 
يقدر أن يتحركء معقود اللسان لا يقدر أن ينطق. . .4. 


0« 6 3« هاه #ااع هه ساعد« هد وس اعم © واس اخ اه » «اع ا اه خ# # ا هاه ١ه‏ اخ ماه اهم # هوه #ما ع و + جما اء 


© هل رأي طه حسين أن وباء الكوليرا الذي حصد كثيرًا من 
النفوس استطاع أن بغير في عادات المصربين؟ اشرح موقفه من هذه 


5# ©« اه هه ا# ههه هن هه انه اهو ااه 4 0# 6# لهاع #ااو ا اانه اه اه هت اله اهو ماو اه 
© # # ا داخم هه اه اه عه #6 هاه © جه ه» هج 0# ه #© 5ه كاه هس 55 اع ا لم هداهش راع ماس اس و م ٠-١‏ 
. 


هال اش اك 5ه 8ه هس ها احج ها هم وعم عم م -« م با ع م جع اه م ا ور ع م جع ج٠.‏ + ٠‏ . 


الفهرس لالع فاه واه عا قاع ق هاه همه هد عار قافاهةد وا هماما نم و اه ماع فاه عه 


ا عم 0ه 


من مؤلّفمات مي زيادة : من مؤتفات جر جى زيدان : 
- كلمات واشارات - الأمين والمأمور 

المسلواة - الميلوك الشارت 
ابتسامات ودموى - جهاد المحبين 


من مؤنفات مصطفى المنفلوطى : من مؤلفات هه حسين : 
القيرات - المعذبون فق الأرض 
القضيلة 


الشاعر 
53 فا سبيل التاج 
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